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This thesis is a study of social criticism in the
works of Leopoldo Alas ("Clarin'), a nineteenth century
Spanish novelist, literary critic and_short story writer,.
In Clarin's two major novels, La Regenta and Su fnico
hijo, and in his numerous short stories there is frequent
criticism of the abuses of the clergy, the state of
Spanish morality, the misunderstanding and misappiication
of religion by the laity, the quality of education,
literature, theater and medicine, the corruption of law
and government and the treatment to which the poor and
uneducated were subjected.

Because of Clarin's techniques it can be said that
he was the leader of the naturalistic movement in Spain.
It can also be said that Clarin as a naturalist did not

follow the tenets of the French school.
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CHAPTER I

VIEW OF THE LIFE AND WORKS OF
LEOPOLDO ALAS, '"CLARIN"

On the twenty-fifth of April, 1852 Leopoldo Alas was
born in the city of Zamora. Leopoldo was a red-haired,
restless and sickly child. He spent his childhood in
Zamora, Ledn, and Guadalajara, provinces where his father
was civil governor. In 1865 he returned with his family
to his beloved Asturias, where he lived in the city of
Oviedo until the day of his death, June 11, 1901. For a
period Alas lived in Madrid, first as sz university student
and later as a journalist; but wherever he went, he carried
the memory of Oviedo and of the green Asturian countryside.

During his childhood, Leopolde read many books,
especially those from the old family library. This
collection consisted mainly of religious texts - lives of
saints, apologies of faith, and diatribes against vice. By
his third year of high school, however, Alas' critical
spirit and mental rebellion were already apparent in the
verses and epigrams that he began to write in the margins
of his textbooks. These would be published shortly after-

wards in the humorous weekly from Madrid, Gil Blas.




During his five years at the Instituto, 1864-1869,
Alas discovered serious books and became familiar with
the customs of the sefioritos of his class. He instinc-
tively studied the different levels of society and his
immediate social environment, studies which would be the
raw materials for his future literary attempts.

Fairly early in his career as a student and writer,
Alas had established the reputation of being a liberal, an
atheist and a republican., Some considered him, if not the
authentic Lucifer, at least a diablillo; but Onofre Garcia
Arglielles, his future wife, and those who knew him
intimately realized that he was better than his reputation.

Alas' formal literary career began with his writings
published in the newspaper El Solfeo. Each writer chose
for a pseudonym the name of one of the instruments which
composed the musical ensemble E1 Solfeo. Alas chose the
one which best suited his intentions and tempérament: The
clarin (bugle). Soon even Alas' closest friends called him
by his pseudonym in private, and eventually the name came
to influence the whole psychology of the writer.

Clarin's first serious published book was entitled

Solos de Clarin, a collection of prose writings representa-
tive of the genres that Alas would cultivate during his
career--critiques, short stories, brief essays on the novel,

and literary-philosophical fantasies. It is interesting to

note that the theme and certain descriptions of "E1 diablo



en Semana Santa", one of the articles of the collection,
previews Clarin's masterpiece, the novel La Regenta.

Towards the end of the century, when progress began
to modernize the face of Oviedo, Clarin wrote a novel that
preserved for posterity the life and mores of the city he
knew as a child. In La Regenta the venerable city of
Oviedo is renamed Vetusta. La Regenta has been aptly
evaluated by a critic as one of the best novels that was
produced by neoromantic naturalism in the Spanish 1anguage-1
It has been suggested that a more appropriate name for the
book would be Vetusta, since the novel is really the story
of the city. This novel reveals the employments, pastimes,
and follies of its inhabitants; it describes the streets,
plazas, and buildings. Nevertheless, La Regenta is more

than a collection of costumbrista articles; the use of the

protagonist, Ana Ozores, gives unity to the work, as it
traces her life, her struggles, and her ultimate fall.

Ana Ozores is an orphan, the daughter of an errant
member of the nobility, Don Carlos, and of a humble Italian
dressmaker. She is reared by her two spinster aunts, Dofia
Agueda and Dofia Anunciacién, whose sole concern is getting
Ana married to a rich man. She marries a man in his fifties,
more than twice her age, Don Victor Quintanar, who is a

_kind, educated'judge. From the time Qf Victor's appointment

TJuan Antonio Cabezas, Cl&rin,“gl‘prGVincianO”univerSal
(Madrid, 1962), p. 99. ’ '




as "Regente de la Audiencia" (president of the court of
justice) of Vetusta, his wife has been called "la Regenta,"
an appellation which continues to be used even after Don
Victor's retirement. The age difference poses a difficult
problem for Ana, who is a loyal wife. Because she is not
in loYe with a husband who treats her like a daughter, she
seeks consolation in pseudomysticism and pious practices
inspired by her confessor Don Fermin. When Ana realizes
that Don Fermin is sexually attracted to her, she removes
herself from his influence and consequently from the Church.
Her exalted persconality, deprived of an outlet, causes her
to fall into the arms of a provincial Tenorio, Alvaro Mesia.
When Don Fermin learns of this adulterous affair, he is
overcome by rage and jealousy. He takes it upon himself to
make the matter known to the wronged husband, whom he goads
to revenge. Don Victor is killed in the duel, Mesia flees
to Madrid, and Ana falls il1l, She is completely ostracized
by the city. When she recovers sufficiently, she returns to
the Church where she is also cruelly shunned by Don Fermin.
Perhaps it was, according to Clarin's own words, a
state of boredom which prompted the writing of this master-
piece in 1884-1885. Alas recreated in this novel the
romanticism, the melancholy and the bitterness of the sad
and sterile life of Oviedo at the end of the century. He
worked so intensely that by April, 1885, he had finished the

second part of La Regenta. Although generally very critical



about his work, upon concluding this novel he wrote to his
friend Pepin Quevedo: "Tengo la satisfaccién de haber
terminado a los treinta y tres afios una obra de arte."2
If, as it has been said, books have the same enemies
as their author, then it is not surprising that La Regenta
had many enemies. Added to the fury of the critics was

that of the general public. Fray Ramén Martinez Vigiil,

bishop of Oviedo, distributed with the Boletin Eclesifistico

a pamphlet in which he made it known to the faithful of his
diocese that a new book entitled La Regenta had been
published and put on salé, that in said book morality and
good principles were attacked, that it made mockery of the
clergy and that it was guilty of other atrocities. In his
defense Clarin wrote: '"Por lo demis, yo creo que mi novela
es moral, porque es sitira de malas costumbres, sin necesidad
de aludir a nadie directamente. Ni para bien ni para mal
aludo a nadie..."3 With regard to Clarin's opinion of the
morality of his book, a remark by G. K. Chesterton is
instructive: "We have grown to associate morality in a book
with a kind of optimism and prettiness; according to us, a
moral book is a book about moral people. But the old idea

was almost exactly the opposite; a moral book was a book

’Ibid., p. 128.

31bid., p. 137.



about immoral people."4 La Regenta, then, fits the old
concept of a moral book perfectly.

In contrast to its negative reception by the general
public and many critics, L8 Regenta was warmly received by
many of Clarin's fellow writers. Juan Valera, who was
living in Washington, D.C., at the time, requested that
Menéndez y Pelayoc send him a copy of the novel. Pelayo
stated in his reply to Valera: "Yo enviaré un ejemplar de
La Regenta, de '"'Clarin", donde, como usted verd, se anuncia
un grandisimo talento de novalista..."s

Much of the adverse criticism of La Regenta on the
part of the Spanish public and acclaim on the part of his
fellow-writers may be attributed to the naturalistic bent
of the novel. This philosophical and literary trend was
new to the Spanish scene and the taste of the average reader
had yet to accept it as palatable.

According to Sergio Beser, Alas is the best exponent of
Spanish naturalism. Beser explains: "E1l naturalismo represen-
ta el intento de creacidn de una novela cientifica; el
escritor realista obtiene la materia de sus obras a través
de 1a "observacidon," el naturalista necesita ademés la

"experimentaciﬁn."6

4. x. Chesterton, All Things Considered, pp. 264-266
cited in José A Balseiro, Novelistas espafioles modernos,
(New York, 1963), p. 364, '

SBalseiro, op. cit., pp. 355-356.

6Sergio Beser, Leopoldo Alas, critico literario (Madrid,
1968), p. 313.




He goes on to observe:

En nuestros novelistas naturalistas--
Galdds, Oller, Pardo Bazdn y Clarin--no hay una
aceptacidn programitica del determinismo cienti-
fico, uno de los principios naturalistas, pero
en ciertas novelas tiene un papel capital, tal
es el caso de La desheredada, Lo prohibido,

La Regenta; en La bogeria de Narcis Oltler,
llegard a convertirse, transformado en tema
literario, en el nfcleo alrededor del cual se
construird todo el relato. En cuanto a la
impersonalidad o impasibilidad narrativa, hay
en nuestros escritores una natural dificultad
para conseguirla, muestra ejemplar de ello son
los relatos de L., Alas Con la presencia del
humorismo.,los defensores de la nueva escuela
muestran mayor conocimiento de la teoria natura-
lista que los enemigos; de todos ellos, Clarin
es quien aparece mejor informado y el mis
dindmico y original.

For his contemporaries Clarin was the foremost Spanish
representative of naturalism as much in his criticism as
in his novels and short stories. He defenfted the movement

in the first part of the prolog to La cuestién palpitante,

by Emilia Pardo Bazén:

""No es la imitacién de lo que repugna a los
sentidos...porque no copia ni puede copiar la
sensacibén que es donde estd la repugnancia';

"no es la repeticidn de descripciones de imigenes
de cosas feas y miserables', pues, aunque todo
cuanto existe puede entrar en &1, no entra nada

por el mérito de la fealdad, sino por el valor de
su existencia; "no es solidario del positivismo,

no se limita en sus procedimientos a la observa-
cién y experimentacién"; no es el pesimismo, porque
en su perfecta imitacién de la realidad se abstiene
de dar lecciones, por ese "encierra ensefianzas pero
no pone cdtedra; quien de un buen libro naturalista
deduzca el pesimismo, lleva el pesimismo en si, la
misma conclusidén sacari de la experiencia de la
vida'"; "no es un conjunto de recetas para escribir
novelas, aunque niega el mito de la inspiracién";

“1pid., p. 315.



"no es una doctrina exclusivista, cerrada...
no niega las demids doctrinas. Es més bien
un oportunismo literario." Esta filtima es
seguramente su declaracidn mis original e
importante.8

It was passages such as the following, a description
of the tavern that Dofia Paula, Fermin De Pas' mother, had
owned and operated that gave La Regenta the reputation of
a naturalistic novel:

La taverna prosperaba. Los mineros la
encontraban al salir a la claridad, y alli, sin
dar otro paso, apagaban la sed y el hambre, y
la pasibn del juego que dominaba a casi todos.
Detrds de unas tablas, que dejaban pasar las
blasfemias y el ruido del dinero, estudiaba en
las noches de invierno interminables el hijo
del cura (Don Fermin), como le llamaban cinica-
mente los obreros, delante de su madre, no en
presencia de Fermin, que habia probado a muchos
que el estudio no le habia debilitado los brazos.
El espect@culo de la ignorancia, del vicio y del
embrutecimiento le repugnaban hasta darle nduseas
y se arrojaba con fervor en la sincera piedad, y
devoraba los libros y ansiaba lo mismo que para
€1l queria su madre: el seminario, la sotana, que
era la toga del hombre libre, la que le podria
arrancar de la esclavitud a que se veria condena-
do con todos aquellos miserables si no le
llevaban sus esfuerzos a otra vida mejor, una
digna del vuelo de su ambicién y de los imtintos
que despertaban en su espiritu. Paula padecid
mucho en esta &€poca; la ganancia era segura y muy
superior a lo que pudieran pensar les que no la
veian a ella explotar los brutales apetitos, ciegos
y nada escogides de aquella turba de las minas;
pero su oficio tenia los peligros del domador de
fieras; todos los dias, todas las noches habia en
la taberna pendencias, brillaban las navajas,
volaban por el aire los bancos. La energia de
Paula se ejercitaba en calmar aquel oleaje de
pasiones brutales, y con mis ahinco en obligar

8Emilia Pardo Bazén, La cuestifn palpitante, Prolog,
pp. 29-32 cited in Beser, op. cit., pp. 918-310.




al que rompia algo a pagarlo, y a buen precio.

Tambi&n ponia en la cuenta, a su modo, el per-

juicio del escidndalo. A veces queria Fermin

ayudarla, intervenir con sus pufios en las

escenas trigicag de la taberna, pero su madre

se 1o prohibia.?

Alas recognized that the French authors Zola and
Flaubert adherred most rigorously to the precepts of
naturalism and pointed out the differences that existed
between the French and Spanish concepts of naturalism.

In his criticism of Pardo Bazdn's Un viaje de novios he

affirmed that French naturalism was already a legitimate
school when the Spanish was in its inception., He further
stressed that those Spanish writers who could be called
naturalistic did not follow or imitate anyone; Galdds, who
was not a naturalist, "resulta naturalista, que es lo

mejor y lo que importa."10

In one of the critiques of
Galdds' Realidad, Clarin declared that there was no relation
between French, Spanish and Russian naturalism; in another
he affirmed that in Spain "el naturalismo lejos de estar
agotado apenas ha hecho mis que aparecer e influir muy poco
la cura de nuestros idealismos falsos y formulismos

w11

inarmbnicos.. Nevertheless, any reader of Flaubert's

Madame Bovary, Tolstoy's Anna Karenina and Clarin's La

9

1OLeopoldo Alas, "Sermbn perdido," p. 58 cited in Beser,
op. ¢it., p. 327,
11Leopoldo Alas, Ensayos y Revistas, p. 28 cited in Beser,
it., p. 327.

Leopoldo Alas, La Regenta (Madrid, 1969), p. 311.
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Regenta will notice many similarities, not only in the
story line, but also in the technique. Ana reminds one of
Flaubert's Emma by the repugnance that she experiences
before the vulgar, by her whimsical ideas and by her secret
fight against an environment which asphixiates her. Their
difference, however, is that Emma is the seducer, and Ana
is the seduced. Even Carol Kennicott, in Sinclair Lewis'

Main Street could easily be a member of the famous coterie
12

of Emma Bovary, Anna Karenina, and Ana Ozores. It has
even been suggested that La Regenta was influenced in part
by Zola's Nana, but Guillermo Dfaz-Plaja feels that the
influence came from another Zola novel, La conquista de
Plassans.13

Andrés Gonzélez-Blanco in praising the writers of the
realistic/naturalistic school says that they have not been
surpassed either by the Generation of '98 or by modern

writers. He states that the great works of this school are

La Regenta, Fortunata y Jacinta by Galdds, La alegria del

capitdn Ribot by Palacio Valdés, Dulce y sabrosa de Picén,

Morrifia by Emilia Pardo Bazén, Sotileza by Pereda and

Pepita Jiménez by Valera. He further stresses that La

Regenta is superior to the other works cited:

12Guillermo Diaz-Plaja, ed., Antologia mayor de la
literatura espafiola, IV, (Barcelona, 1961), p. 1196,

13

Tbid.
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Una diferencia notable las separa, surgida
del distinto concepto que tiene Clarin de la
técnica novelistica: la novela como estudio de
almas. Ninguna de las obras mencionadas la
supera en amplitud y profundidad psicolégica,
en la variedad y caracterizacién de los perso-
najes, en la riqueza de matizes y en la
concisifn con que aquellos se nos presentan,
Agréguese la propiedad del lenguaje, adaptado a
la cultura de cada uno; la impasibilidad aparente
del autor al mover a sus criaturas, de manera tan
16gica como fatalista, y en fin, esa mezcla artis-
tica de odio y amor, de humor y sitira, de ironia
y de piedad, de pesimismo y amargura, reflejo del
alma atormentada de Clarin. Todas esas cualidades
hacen La Regenta la mds completa novela espafiola
del XIX, comparable a las mejores extranjeras de
su tiempo.14

Aubrey G. F. Bell describes La Regenta as "the novel of
an intellectual, a philosopher, a self critic and critic of

15

others." Wilson Follet defines the intellectual as " gz

person whom we remember by his dislikes, and describe in

16 So in La Regenta

one clearly knows what offends Clarin by examining the

terms of the things he makes war on."

things he attacks. According to José& A. Balseiro they are:

...el falso misticismo de la pecadora de
pensamiento, movido por imprudentes impulsos y
padre de ilegitimas pretensiones del alma que,
arraigada en un mal ambiente, esti en constante
y peligroso desequilibrio (Ana Ozores, alias La
Regenta); la groseria tenoriesca y la interven-
cién interesada en el hojar ajeno (Alvaro Mesia};

14Andrés Gonzdlez-Blanco, Leopolde Alas ("Clarin"):
Juicio critico de sus obras cited in Emiliano Diez-Echarri
and José Maria Roca Franqueza, Historia de la literatura
espafiola e hispanocamericana, (Madrid, 1966), p. 1112.

1SAubrey G. F. Bell, Contemporary Spanish Literature,
pP. 78 cited in Balseiro, op. cit., p. 364.

16Wilson Follett, The Modern Novel, p. 138 cited in
Balseiro, op. cit., p. 364.
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el sacerdocio sin vocacidén y pureza a toda
prueba, ambicioso y lujurioso (Fermin De Pas);
la entrega de la mujer en matrimonio a quien ha
de ser mds padre que esposo y a quien llevard

la desgracia (Ana y Victor Quintanar); la codi-
cia (Paula Raices); la intriga y la envidia
eclesidstica (Mourelo, alias Glocester); la
intriga y la envidia mundanas originadas por la
sexualidad pervertida (Visitaci6n y Obdulia);

la concupiscencia mutuamente consentidora entre
cényuges (los marqueses de Vegallana); el celes-
tinismo disfrazado de piedad (Petronila Rianzores,
alias el Gran Constantino); la falsa erudicién
(Saturnino Bermfidez); el poetastro cursi (Trifén
Cirmenes); la estrechez mental, 1a estulticia
colectiva (Vetusta)...17

Clarin's second novel, considered by most to be inferior

to La Regenta, is entitled Su finico hijo. The story line is

quite simple. Bonifacio Reyes, a man from an old, distin-
guished family now in financial straits, marries Emma
Valcércel, whose despotic, arbitrary, and cruel character
finds its victim in her husband. Bonifacio €omes to have an
adulterous relationship with la Gorgheggi, an opera singer,
while Emma becomes involved with the baritone Minghetti. As
a result of this affair Emma becomes pregnant. The idea of
impending fatherhood transforms Bonis. He is extremely
proud of his new son, in spite of the fact that la Gorgheggi,
in a fit of anger at seeing herself abandoned by Bonis,
reveals Emma's infidelity to him.

Su Gnico hijo offers several analogies with La Regenta.

Both novels are about adultery; however, whereas the fall of

17Balseiro, op. cit., p. 365.
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Ana incites pity, Emma's inspires nausea. In both works

the central characters turn to the Church in the end,
although with different results. Bonifacio and Ana turn

to the Church filled with faith and'h0pe, Ana hopes to

renew her spiritual friendship with De Pas, and Bonis,
although a skeptic, hopes to find within the Church a
certain maternal warmth. Furthermore, the maternal theme

is of primary importance in both books. Ana's emotional
problems stem from having been reared without the warmth

of a mother's love, and she is also denied the chance to
express this type of love because she has no children.
Bonifacio also has an expressed need for maternal love and
warmth. He is drawn to the opera singer Serafina Gorgheggi
because of her maternal-sounding voice; He, as well as Ana,
desires to experiencé parental love by having a child of his
own; but this hope is frustrated by Emma, who after a mis-
carriage refuses to have children. However, fate intervenes,
and Bonifacio is given a son. Thus this novel ends on an
optimistic note quite different from the pessimistic and

tragic ending of La Regenta. As a result, Su finico hijo is

considered to be somewhat more idealistic than La Regenta.

Jos& Balseiro observes: "...si en Su Gnico hijo hallamos afin

elementos naturalistas, y hasta escenas morbosas, es indudable

la tendencia a idealizar algunos estados de alma del protago-

18

nista, Bonifacio Reves." Baquero Goyanes feels that Su

18Balseiro, op. cit.,, pp. 378-379.
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Gnico hijo "mueve en el doble planc roméntico-realista.

Lo ideal y lo real se cruzan continuamente en la accidn
y proceso de los personajes."19
Most of the criticism of Clarin's work was neither

impartial nor calm. It was criticism inspired by

religious and political views rather than by esthetic
principles. Since 1951 in particular, there has been a
"vuelta a Clarin" and a re-evaluation of his work. Neverthe-
less, there has been some favorable criticism all along,

like this comment made by Gémez de Baquero in 1924: "Estos

dos libros (La Regenta and Su Gnico hijo) muestran que Alas

hubiera podido ser un gran novelista si su actividad literaria

no se hubiese empleado principalmente en la critica."20

In
the opinion of Anderson Imbert, Clarin figured among the
outstanding short-story writers of the period: "Las grandes
figuras del cuento realista son--ademds de Valera, Alarcén
y Pereda...Galdds, Pardo Bazdn, Clarin y Palacio Valdés.”21

Clarin possessed an attentive curiosity for the modern.
He sympathized with Zola and naturalism, but he was wary of
its exaggerations. Rather than a naturalist he was a

realist with a penetrating gift for observation who idealized

19Diez-Echarri and Roca Franqueza, op. cit., p. 1113,

20rquardo Gémez de Baquero (Andrenio), El renacimiento
de la novela espafiola en el siglo XIX, (Madrid,”1924), p. 93.

21Enrique Anderson Imbert, El cuento espafiol (Buenos
Aires, 1959), p. 17.
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things and affirmed the moral values of the spirit.
Thanks to realism, which dominated during the second half
of the century, the short story writer had much new
material.

Clarin wrote stories about everyday things, using
themes evoked from his childhood. The writing is, conse-
quently, full of marvelous images and kindly, folkloric
symbols. His short stories are generally of two types:
"aquellos en que predomina la ternura, cuentos cordiales...,
y aquellos otros tan proximos al quehacer critico y satirico

22 15 the first group are listed: "Adids, Cordera!,"

"El Quin," "Manin de Pepa-José&," "Pipi," "La conversidn de
Chiripa," and "Cambio de Luz;" to the second group belong:
"Cuervo," "Supercheria,' "Bustamante," "El centauro,"
"Cuento futuro'.

Two of these stories, "Pipd" and '"La conversidn de
Chiripa,™ have characteristics of another literary genre,
the picaresque. The picaresque novel describes society
through the narrative of one in servitude whose passage from
master to master gives opportunity for observation and
satire. The picaro (rogue, rascal) lives by his wits; he
is the anti-hero of society. The picaresque genre describes
the lower elements of society. Although Pip4 and Chiripa

do not serve any master, they certainly do live by their

22Diez-Echarri and Roca Franquesa, op. cit., p. 1114,

e
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wits, and Clarin, in telling their stories, reveals a
side of Spanish life unknown to the majority of his
readers. (larin functions in the way described here by

Alberto del Monte in his book, Itinerario de la novela

picaresca:

Para los escritores picarescos, el problema
social se presenta como indisolublemente asocia-
do al moral: como ya se ha dicho, no denuncian
las estructuras de la sociedad, sino lo corrupto
de sus_exponentes y los mitos que dominan en
ella. 23

Another method of classifying Clarin's short stories
is by the social institution attacked by the author. Some
of the longer stories fall inteo more than one category,
others devote themselves exclusively to one area. The area
most frequently attacked in the short stories is Spanish
education. Two stories are devoted exclusively to this
topic, "E1 nfimero uno," most probably based on Clarin's own
personal experiences within a competitive school system, and
"El centauro," a study of the effects that unguided reading
and undisciplined study have upon a young Spanish woman.
Other stories that deal in part witﬁ poor education are
"El cura de Vericueto," "Cuervo," "Pipd," and "Cambio de
luz,"

Clarin ridicules Spanish journalism in "Cuento futuro"

and literature in general in "Rivales," the story of an

23Alberto del Monte, Itinerario de la novela picaresca,
translated by Enrique Sordo (Barcelonz, 1971), p. I38.
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criticism is the main topic under attack in "Bustamante'

and "La ronca." Again in "Bustamante" and in "El sustituto™
Spanish poetry, which Clarin felt was at its ebb, is
ridiculed.

The medical field is the object of satire in one story,
"Cuervo," the somewhat comical story of a successful under-
taker and an unsuccessful doctor. Passing references are
made to the corruption in Spanish govermment in “"Supercheria."”
This corruption is also the main theme of "El sustituto,”
the story of a rich young man buying a substitute to take his
place in the army. Furthermore, in "Pip4'" and "La conversién
de Chiripa" Alas presents his strongest arguments against the
government by showing how the poor and insignificant are
ignored by the power that be. These two stories also reveal
the poverty that existed among the peasants.

Clarin as a satirist has been described by Gonzdlez-
Blanco in his comparison of Clarin and Palacio Valdés as
being:

.. .mds risuefio, mis jovial, mis franco, mis
arlequinesco... Palacio Valdés dice sus burlerias

con tan refinado tono de encopetada seriedad dog-

mdtica, que a veces llega a parecer que habla en

serio... En cambio a Clarin, hasta cuando su

humor se pone mds fdnebre, siempre se le escapa

la risa retozona.24

With regard to satire in Alas' works, Baquero Goyanes has

observed:

24Andrés Gonzdlez-Blanco, Historia de la novela en
Espafia (Madrid, 1909), p. 512.
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La produccidn critica de Alas se inclina,
claro es, al polo intelectual, dcido y satirico.
La novelesca osclla entre ambos extremos, acer-
cdndose decididamente a lo critico e intelectua-
lizado, con preferencia a lo tierno, en el caso
de Su Gnico hijo, debatiéndose angustiosamente...
entre ambos polos, en el caso de La Regenta, la
obra méds personal de "Clarin," aquella en que
el conflicto es vivido mis intensamente y mis
artisticamente...25

Clarin makes ample use of satire in the names he
chooses for his characters and locales. These names are
appropriate because they reveal the characteristics of the
place or person named. The setting for La Regenta is a
sad, rainy, old city, aptly named Vetusta, meaning very
ancient. The leaders of the social set described in the
novel are the Marqués and Marquesa de Vegallana whose name
literally means a flat plain or meadow, but this name
suggests something of their attitude toward 1life, which is
calm indifference, and extreme broad-mindedness. The
Marquesa's name is Dofia Rufina. Possibly Clarin had in
mind the heroine of a sixteenth century picaresque novel by

Alonso de Castillo Scoldérzano, La gardufia de Sevilla y

anzuelo de las bolsas, in which the author introduces

Rufina:

El asunto de este libro es llamar a una
mujer Gardufia por haber nacido con la inclina-
cidn deste animal... fue moza libre y liviana,

25Mariano Baquero Goyanes, Leopoldo Alas (Clarin):
Cuentos, pp. 16-17 cited in Diez-Echarri and Roca Franquesa,
op. cit., p. 1114,
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hija de padres que, cuando le faltaran a

su crianza, eran de tales costumbres que no

enmendaran las depravadas que su hija tenia...26

A vital member of this circle is Visitacién (visitation)
Olias de Cuervo, a woman who spends all her time in other
people’s houses: '"Donde Visitacién demostraba su intimidad
con los amigos, su franqueza y trato sencillisimo, era en

casa de los demds., Alli hacia 1ocuras."27

Another
important figure in this circle is the provocative young
widow Obdulia Fandifio who bears a name as exotic as her
scandalous dresses., The erudite Saturnino Berm(idez, whose
Christian name means 'melancholy, grave,'" is appropriately
named, as he is a "...dotor en teologia, en ambos derechos,

civil y candnico, licenciado en filosoffa y letras y bachiller

en ciencias; el autor...de Vetusta Romana, Vetusta Goda,

Vetusta Feudal, Vetusta Cristiana y Vetusta 'I'ransi:'cn'mada...“'28

This man is unable to court successfully any lady in Vetusta,
Tomds Crespo, one of the few admirable characters in La
Regenta, bears a surname meaning "crisp," one that reflects
the freshness he possesses in the face of the jaded society
in which he lives. Ana Ozores' maid Petra (rock) is a hardy
peasant, animal-like in her emotions and quite unfeeling

towards others.

26Ange1 Valbuena y Prat, La novela picaresca espafiola
(Madrid, 1968), p. 1527,

27

La Regenta, p. 148,
281bid., p. 25.
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Other names applied with a satirical intention are
those of the archdeacon, Don Restituto Mourelo, whose
name suggests "restitution'" and of Don Custodio, who is
the keeper or custodian of a benefice. The society
doctor’'s very name, Robustiano, suggests health and vigor,
and obviously the rich indiano Don Frutos is thus named
since he returns to Spain after a very fruitful business
career in Cuba.

In Su Ginico hijo, Emma Valcédrcel's last name functions

in much the same way as the examples given above, Cércel
means a jail or prison, which is exactly what she is for
her husband Bonis; val is usually interpreted to mean
valley, but in provincial Spanish it may also mean sewer,
which would be more applicable in this case. Her husband's
last name is Reyes (kings), indicative of his family's
former social standing, but it is also ironic because Emma
is the one who rules. Nevertheless, if any character in

Su lnico hijo possesses any nobility of character at all it

is Bonifacio Reyes.

Other names used by Clarin are meant to suggest irony,
for they suggest the opposite of what they state. Two of
the major characters of La Regenta are named in this way.
Fermin De Pas, whose last name is extremely suggestive of
paz (peace, tranquility), should have been a source of
tranquility for Ana's spiritual and emotional turmoil, but

his own lack of inner peace only increases her disorientation.
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Very similarily, her lover, Alvaro Mesia (messiah) is meant
to save her from a meaningless existence, but he also fails
her completely. Her husband, Don Victor, is anything but
victorious or héroic in their relationship. Furthermore,
his death, as a result of a ruptured bladder, is far from
victorious. Dofia Camila, Ana's governess, possesses a
beautiful name, but she is a cruel, hard, calculating woman.
Clarin himself gives appropriate and amusing nicknames
to some of his characters. The fanatically religious widow
Petronila Rianzares is called "el gran Constantino" after
the Emperor Constantine, who commanded all his subjects to
become Christian. Pepe Ronzal, the most volatile personality
in the Casino of Vetusta, is nicknamed Trabuco (blunderbuss).
He is also called "el estudiante," "...por una antonomasia

29

ir6énica que &1 no comprendia." As Clarin explains: '"No

bast6 la tradicional benevolencia de los profesores que
Trabuco consiguiera hacerse licenciado en ambos derechos."30
The cruel schoolmaster of Vetusta, Don Belisario, is aptly
nicknamed Vinagre, énd the good Tomds Crespo is called
Frigilis because that is his pronunciation of frégiles when
he talks of human nature.

The name of one character is unique, for it is séntimental

rather than satirical. That is the surname of Vetusta's one

291pid., p. 119,
30, .
Ibid., pp. 118-119,



and only atheist, Don Pompeyo Guimardn. He is named for
Guimardn, where the Alas family had their summer home, and
where as a child, Leopoldo spent many happy hours enjoying
and contemplating nature. Although the character of Don
Pompeyo is satirized at times, Clarin evinces a special
sympathy for this character with whom he identified.

In several of the short stories Clarin continues to
employ satirical names. The most obvious are found in
"Cuento futuro" where Judds Adambis and his wife Evelina
are chosen to continue the human race after the great holo-
caust has taken place. In another, "Cuervo," the title
character Angel Cuervo is a loved member of the village of
Laguna. He is the very successful undertaker, whose
business thrives on the deaths of his fellow villagers,
hence the name "cuervo," crow, a carrion bird. His foe
is the unwelcome outsider, Torcuato Resma (resma-a ream of

paper), who brings in satistics and charts on hygiene, and

22

who continually makes enemies through his frequent newspaper

articles. In "El nfimero uno' the young scholar who thinks
he knows everything and is unaware that certain areas of
study even exist is named Protocolo (protocol), indicative
of a limited and predetermined way of seeing things.
Eleuterio, the young lyric poet in "El sustituto' is given

poetic name. A minor character in "E1l cura de Vericyeto,"

a

who is described as a "badulaque" (an unreliable fellow), is

named Higadillos (small livers, as of birds or fish).
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Chiripa (a fluke, a lucky person) is an ironic name,
since Chiripa lives on a park bench, eats irregularly, and
is denied admittance everywhere except the Church. "E1
Quin'" (King), the touching story of a small dog, resembles
Chiripa in that his name is very ironic. His name is just
the opposite of the treatment he receives as he wanders
from master to master. The tragic Pipd, the street urchin,
meets his death in a tavern fire when he falls into a
pipa (hogshead, cask) of oil.

Vericueto, the small village which serves as the setting
for "El cura de Vericueto,' is well named as the name means
"a rough and roadless place." It is so inaccessible that the
bishop has been there only once, and then he did not attempt
to climb the hill to enter the church.

As has been stated earlier, Clarin, as an intellectual
and satirist, made war on particular aspects of his society
that offended him. The areas most severely censured by
Clarin are the clergy and provincial morality, with other
areas such as culture, education, medicine Teceiving lesser
attention. Alas was very aware of the corrupt and decadent
state of the Church in Spain at this time as revealed by her
clergy. The Krausists regarded the clergy as the enemy of
all progress and partially responsible for the social, intel-
lectual, and religious crisis which Spain was experiencing.
It is the high clergy that is held chiefly responsible. The

lack of devotion exhibited by the laity can be traced to the
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spiritual apathy and formalism on the part of the clergy.
As a group, the clergy are portrayed as "lovers of scandal
and idle gossip, worldly-minded, vain, envious and hypo-
critical."31

For Alas, De Pas in La Regenta symbolizes those members
of the clergy who regard the primary mission of the Church
to be the acquisition of wealth, power, and prestige, and
who infamously prostitute religion for the gratification of
their own ignoble desires.32

The only good priest shown by Alas is the bishop, Don
Fortunato Camoirdn. He is a humble, generous, truly devout
man: "La vida de Fortunato la ocupaban cuatro grandes
cuidados: el culto de la Virgen, los pobres, el plilpito y
el confesionario."33 He gives nearly all his money to the
poor and then is chided by De Pas for dressing poérly. De
Pas will not even allow the bishop to go to the bedside of
a dying man, Santos Barinaga:

--iPero, Fermo, es un alma que se pierde!

--No hay que salir de aqui. Ir...el Obispo..a un

hereje contumaz, absurdo...
--Por 1lo mismo, Fermo...
--1Bueno, bueno! Los miserables, siempre la comedia..

La escena del convencional, ino es eso? Don Santos
es un borracho insolente que escupiria al Obispo

31Albert Brent, "Leopoldo Alas and La Regenta: A Study
in Nineteenth Century Spanish Prese Fiction," The University
of Missouri Studies XXIV (1951), p. 77.

32

Ibid., p. 79.

33£§ Regenta, p. 232.
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con mucha frescura; Don Pompeyo discutiria
con su Ilustrisima si habia Dios o no habia
Dios..No hay que Eensar en ello. {Absurdo
moverse de aqui!3
Camoirdn was completely controlled by De Pas and
therefore had no influence over the conditions that existed
in his diocese. Men of Don Fortunato's caliber certainly
were needed by the Church, but Alas illustrates that being
good was not enough.
Morality, as it related to the problem of Spain, was
the subject of great thought and study among the Spanish
Krausists, many of whom Alas had known as teachers and
friends during his stay in Madrid. Alas shared this concern,
as demonstrated by his writings. The morality theme is
treated most thoroughly in La Regenta and is revealed on
every page by the thoughts and actions of the Vegallana
tertulia. The whole novel revolves around the seduction and
degradation of Ana Ozores by Alvaro Mesia. Her reputation as
a virtuous woman in a society notorious for its moral laxity
makes her the inevitable victim. Even though she eventually
falls, it is not because she is like these people, but
rather because she is not strong enough to hold out
indefinitely.
Although Alas seems to give more attention to sins of
the flesh, he does not neglect sins of the spirit. One of

~ the most prevalent in Vetusta is malicious gossip. Clarin

341bid., p. 484.
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is also very much opposed to hypocrisy of any kind, and
especially religious hypocrisy. Many Vetustans attend the
functions of the Church because it is the proper thing to
do; others attend for the diversion provided.

La Regenta was written during that period of Alas'
life when he frequently demonstrated the attitude of the
skeptic and cynic toward many of the beliefs and ideals
that he had formerly cherished in his early youth. The
young man who at twenty had left the provinces to go to
Madrid to study for his doctorate was a romantic and an
idealist by nature; he possessed "tristezas nebulosas de
una adolescencia precoz, en que apenas se sabe nada y se

presiente todo."35

He was at once attracted by the idealism
of Krausian teachings, and he attended the classes of Camus
and Salmerdén. He wrote much later: "Yo llegué a la citedra

36 But before he left

de Camus como un creyente a la Meca."
the University, his thought and feelings had been altered
considerably, During the years of his residence in the
capital, his studies in philosophy, his intellectual asso-
ciations with liberals and free thinkers and the influence
exerted upon him by the positivistic doctrines of naturalism

had combined to awaken many doubts in his mind and to disturb

his spirit. It was the beginning of a struggle that was to

35Cabezas, op. cit., p. 63.

361114,
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last for twenty years. The visionary outlook toward life
was replaced, at least temporarily, by skepticism and a
desire to ridicule.

Clarin's contact with Krausism had made him aware of
many of the problems facing Spain, and it is very possible
that this influence was responsible for his attempt to
raise literary standards and his viewing literature as an
effective method for social and cultural reform. He
believed that the novel should derive its subject matter
from actual life, as is evidenced in his own writings, and
he considered the novelist of greatest force and merit one
like Galdds, who reflected the life and times of Spain and,
in so doing, exposed the contemporary problems.

Alas' great concern with the question of culture in
provincial society is revealed in a satirical treatment of
the dress, manners and intellectual background of his

characters, specifically in La Regenta and Su Gnico hijo.

According to Albert Brent:

Showing himself again and again to be a
culturist at heart he evinces an attitude of
sardonic scorn toward the ignorance and stupidity
of the provincial who fancies himself a cultured
person and toward the attempts made by certain
individuals to transcend class, enviromment, and
natural endowments and to emulate their superiors
in their own society. The efforts of many of the
latter group who strive in turn to rid themselves
of the provincial stamp by imitating the way of
life in the capital or abroad only evoke his
ridicule. 37

37Brent, op. c¢it., p. 44,
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Alas is not only concerned with the culture, or lack
of it, in provincial society, but he is also troubled by the
poor quality of life the people experienced. An example of
this concern is his ridicule of medical practices. He
satirizes incompetent doctors in both La Regenta and Su

finico hijo, and devotes one short story, "Cuervo," to the

problem. He is further concerned with the corrupt system

of justice and government, as he shows in "La conversidn de
Chiripa,” and the ineffectiveness of the Church and state

in dealing with the problems of the poor is best illustrated
in "Pipg."

Clarin at forty in the summer of 1892, suffered a crisis
similar to that of his character Jorge Arial in "Cambio de
luz." In that crisis he finally regained his religious
faith. The death of his close friend Garcia Paz at this
same time brought on a recurrence of his preoccupation with
death, which had always obsessed him to some degree.

Cabezas says this preoccupation with death is like "un arroyo
subterréneo de esos que oimos y no podemos ver en la obra de

Clarin."38

Clarin poetized death: "Si, la muerte lleva a la
idealidad: la religién mds espiritual del mundo viste de
luto; la religién mis extendida por el mundo tiene un dios de
la muerte y en un modo de muerte ve lo que ella entiende por

gloria.“39

38Cabezas, op. cit., p. 183,

39

Ibid., p. 184.
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Clarin throughout his life was aware of the destruc-
tive elements in Western civilization, more pronounced
with the coming of the Machine Age. He feared for indivi-
duality, in danger of being destroyed by fierce
individualism, and he also feared socialism. Between
Nietzche and Marx, Clarin found himself too much an ideal-~
ist to accept the egotism of Nietzche, and too much a
spiritualist to admit the Marxian materialistic interpretation
of history. Thus he took refuge in idealistic Christianity.
Cabezas sums up Clarin's role, both politically and artistic-
ally, in the following passage taken from his book, Clarin,

el provinciano universal:

Clarin no fue, ni mucho menos, un revolucionario
en el sentido social. Hoy lo rotularfian "pequefio
burgués radical." No era el suyo un espiritu super-
ficial y simplista, fdcil a la sugestién de una
teoria o de un credo. A pesar de la enorme sugestidn
que sobre &l ejercieron, ideolégicamente se entiende,
Zola y Tolstoi, Clarin no se entregd nunca a la
alucinacidn utbépica de ninguna teorfa. Era tal vez
demasiado filésofo para no suponer una panacea de
justicia universal en una teoria, por bien razonada
que estuviese. Sofiaba que s8lo elevando el nivel
de la cultura popular, ensefiando al pueblo--y enten-
dia por pueblo el que trabaja, no el que vota--, se
conseguiria infiltrarle una mas clara conciencia de
su misidn social, y sabria entonces reclamar con
méds razdn sus derechos y cumplir mejor sus deberes.%0

401bid., p. 209.



CHAPTER II
CLARIN'S VIEW OF THE CLERGY

Throughout his writings Clarin attacked many areas of
society that he said were in need of change. In his novels
Clarin censures the clergy severely, not because he was
anti-catholic as such, but because he was against the
abuses of power that were pfevalent among the high clergy.
He was not alone in this fight, nor was he without historic-
al justification, for, as Fugene Savaiano states in his
article "An Historical Justification of the Anticlericalism
of Gald6s and Alas":

Spain, during the nineteenth century, had one
of the wealthiest and most powerful clergies in
all Europe. Her church, which was more instrument-
al in maintaining national unity among the
Spaniards than was the monarchy, was the only
element which possessed tangible wealth, and this,
it has been estimated amounted to from one-third
to one-half of all the country's money, land and
property. As Spain became poor throughout the
century, the church more than retained its finan-
cial strength, Despite the measures of amortiza-
tion which deprived the religious orders of their
property, and the general expulsion effected by
the Revolution of 1868, they continued to prosper.!

Alas acknowledges the economic power held by the Church
by virtue of its property holdings in the first chapter of

La Regenta. In the following passage he gives a long and

1Eugene Savaiano, "An Historical Justification of the
Anti-clericalism of Galdés and Alas," Municipal University
of Wichita Bulletin, XVI (1952), p. 3.
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detailed description of the oldest part of town, the
Encimada. In this section of town were the cathedral,
several churches and convents, the homes of the nobles,
and the hovels of the poor; one is made aware of the
preponderance of church-owned property:

Alrededor de la catedral se extendia, en
estrecha zona, el primitivo recinto de Vetusta...
La Encimada era el barrio noble y el barrio
pobre de Vetusta... El Magistral vefa a sus pies
(he is looking from the cathedral téwer) el
barrio linajudo, compuesto de caserones con
infulas de palacios; conventos grandes como
pueblos, y tugurios donde se amontonaba la plebe
vetustense, demasiado pobre para poder habitar
las barriadas nuevas... Desde la torre se veia
la historia de las clases privilegiadas...La
iglesia ante todo; los conventos ocupaban cerca
de la mitad del terreno; Santo Domingo s&lo
tomaba una quinta parte del area total...
seguian en tamafio las Recoletas, donde se habian
reunido en tiempo de la Revolucibén de Septiembre
dos comunidades de monjas, que juntas eran diez
y ocupaban con su convento vy huerta la sexta
parte del barrio...el Magistral vefa...grificas
sefiales de la fé rediviva...donde construia la
piedad nuevas moradas para la vida conventual,
mds lujosas, mds elegantes que las antiguas...
las Hermanitas de los Pobres tenian coronado el
edificio de su propiedad, tacita de plata que
brillaba cerca del Espoldn...2

It was not only the Church itself that was powerful but
also many individuals among the high clergy. The desire for
power, which according to Clarin resulted from a lack of
true vocation, gave rise to any number of undesirable

qualities, all of which Alas examines most thoroughly in

La Regenta.

2Leopoldo Alas, La Regenta (Madrid, 1969), pp. 17-18,
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One of the principal characters of the novel and the
single most powerful clergyman in all of Alas' works, is
Fermin de Pas, Magistral and Provisor-general of the
Cathedral of Vetusta. Pas' most serious flaw is his
intense ambition and greed for power. He frequently climbs
the main tower of the cathedral to view the city below in
much the same way a king might ascend a tower of his
castle to view his domain. Thus, in the opinion of Juan
Ventura Agudiez, "...la torre, punto de mira, representa
las alturas a las que desea ascender profesionalmente el
Magistral quien, desde alli, pasea la vista a su
alrededor..."s While still in the cathedral tower:

Don Fermin contemplaba la ciudad. Era una
presa que le disputaban, pero que acabaria de
devorar &1 solo... ;Qué habian hecho los duefios
de aquellos palacios viejos y arruinados de la
Encimada que &1 tenia alli a sus pies? ;Qué
habian hecho? Heredar. (Y 1?7 ;Qué habia
hecho 81? Conquistar.4
According to Don Fermin's most formidable enemy, Don

Alvaro, "...la ambicién y la avaricia eran los pecados
capitales del Magistral..."5

Much of Don Fermin's power is derived from his functions

as confessor to the wealthy and prominent:

3Juan Ventura Agudiez, Inspiracién y estética en La
Regenta de Clarin (Oviedo, 1970;, p. 155.

La Regenta, p. 15.
>Ibid., p. 126.




El Magistral conocia una especie de Vetusta
subterrdnea; era la ciudad oculta de las concien-
cias. Conocia el interior de todas las casas
importantes y de todas las almas que podian
servirle para algo. Sagaz como ningdn vetustense,
clérigo o seglar, habia sabido ir poco a poco
atrayendo a su confesionario a los principales
creyentes de la piadosa ciudad. Las damas de
ciertas pretensiones habian llegado a considerar
al Magistral el Gnico confesor de buen tono.

Pero 81 escogia hijos e hijas de confesién.
Tenia habilidad singular para desechar a los
importunos sin desairarlos. Habfa 1légado a con-
fesar a quien querfa y cuando queria. Su memoria
para los pecados ajenos era portentosa,®

Hasta de los morosos que tardaban seis meses
0 un afio en acudir al tribunal de la penitencia
recordaba la vida y flaquezas. Relacionaba las
confesiones de unos con las de otros, y poco a
poco habia ido haciendo el plano espiritual de
Vetusta, de Vetusta la noble; desdefiaba a los
plebeyos, si no eran ricos, poderosos, es decir,
nobles a su manera. La Encimada era toda suya;
la Colonia la iba conquistando poco a poco. Como
los observatorios metereolfgicos anuncian les
ciclones, el Magistral hubiera podide anunciar
muchas tempestades en Vetusta, dramas de familia,
escdndalos y aventuras de todo género. Sabia que
la mujer devota, cuando no es muy discreta, al
confesarse delata flaquezas de todos los suyos.’

En el fondo de su alma despreciaba a los

vetustenses, "Era aquello un montdén de basura."

Pero muy buen abono, por lo mismo: &1 lo empleaba

en su huerto; todo aquel cieno que_revolvia, le

daba hermosos y abundantes frutos.®

Pas is not the only priest guilty of using the confes-
sional for personal ends; Don Custodio, one of his enemies,
also manages to receive a certain amount of personal

satisfaction from the confessional: "No era &1 un don

SIbid., p. 204.
"1bi

[« W

-

81bid., p. 20s.
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Custodio, ignorante de lo que es el mundo, lleno de
ensuefios, ambicioso de cierto oropel eclesidstico, que
tal vez se gana en el confesionario..."9

Alas reveals his disapproval of the type of priest who,
by frequenting the homes of his parishioners, is able to be
instrumental in all family decisions. It is through his
influence as spiritual advisor and guide and daily visitor
that De Pas is able to manipulate and manage several promi-

nent Vetustan homes:

Dofia Lucia, su esposa, confesaba con el
Magistral. Este era el pontifice infalible en
aquel hogar honrade. Tenian cuatro hijas los
Carraspique: todas habian hecho su primera con-
fesién con don Fermin; habian sido educadas en
el convento que habia escogido don Fermin; y
las dos primeras habian profesado, una en las
Salesas y otra en las Clarisas.

El Magistral hablé todavia de otros asuntos.
Habia que hacer nuevos desembolsos. Limosnas,
grandes limosnas para Roma; para las Hermanitas
de los Pobres, que iban a comprar una casa;
limosna para la Santa Obra del Catecismo...

"Era mucho, si; pero si los buenos catélicos
que todavia tenfan algo ng se sacrificaban,
(qué seria de la Fe? ..."11

Para don Fermin aquella muchacha delgada, fria,
seca, no era mids que el camino que conducia a don
Francisco, que empleaba sus millones en comprar
influencia. Pero Olvido tuvo la mala ocurrencia de
enamorarse misticamente-asi se decfa ella-del
Magistral. Este se hizo el desentendido, aproveché
aquella nueva necedad de la nifia para ganar al
padre cuanto antes, y como no vio ningfin peligro
para nadie en la pasifn imaginaria de la americani-
1la antojadiza, no l1a apartd de su lado, como habia

Ibid., p. 42.

10&3 Regenta, p. 222,

M1yid., p. 229.
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hecho con otras mujeres menos timidas y mis
temibles para la carne. De Pas tenia un proyec-
to: casar a Olvido con quien &1 quisiera. Creia
poder conseguirlo, pero alin no habia candidato.
Aquella proporcitn debia ser el premio de algfin
servicio muy grande que se le hiciera a &1, no
sabia cuindo ni en qué necesidad fuerte.12

Not only is the priest able to manage the affairs of

the homes, he is also in a position that enables him to

direct the thinking of the whole family toward matters as

unrelated to religion as science, or progress, and thus

protect his own position in society.

This power exerted by the clergyman upon all aspects

of the life in his parish was already explored by Benito

Pérez Gald6s. In Gald6és' Dofia Perfecta, the conflict, as

stated by Teresa Silva Tena, is:

Imaginacién contra realidad. Orbajosa
contra Madrid. Retrogradismo contra progreso.
Individualismo bullicioso contra otro ordenado...
Pero el nficleo, el origen verdadero del conflicto
es &ste: la intolerancia religiosa, la estrechez
de horizonte en las ideas.

In Dofia Perfecta, the priest, Don Inocencio, in the face of

the threat posed by the enlightened young man Pepe Rey,

attacks science as a monster designed to take all the beauty

from life:

...la ciencia, tal como la estudian y la pro-
pagan los modernos, es la muerte del sentimiento y
de las dulces ilusiones. Con ella la vida del
espiritu se amengua; todo se reduce a reglas fijas,

121p34., p. 253,

13Benito Pérez Galdds, Dofia Perfecta (Mexico, 1968),
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y los mismos encantos sublimes de la naturaleza
desaparecen. Con la ciencia destrfiyese lo mara-
villoso en las artes, asi como la fe en el alma.
La ciencia dice que todo es mentira, y todo
quiere ponerlo en guarismos y rayas..,14

However, in defense of the Spanish clergy Savaiano
states that the authorities in Rome were directly respons-
ible for this attitude toward science and progress. Pope
Pius IX condemned the advances of modern civilization in
the Syllabus of 1864, a document considered by many as
"a formal rejection of modern culture, the Pope's declara-

15

tion of war on the modern state." Nevertheless, the

clergy in Spain led the people, through ignorance and
bigotry, to religious fanaticism. This fanaticism was

the result of many years of a misguided religious education
which began at an early age. A passage from La Regenta, in
which the Magistral is conducting a class in religious
instruction for girls seven to fourteen years old illustrates

this type of education:

Llegd 1a hora de los discursos, después de los
cénticos... Una joven de quince afios, catorce oficial-
mente, se adelantd, y colocada cerca de la mesa
recitd con desparpajo una filipica un tanto moderada
por los eufemismos de la retérica jesuftica contra
los materialistas modernos, que negaban la inmortalidad
del alma. Era rubia, de un blanco de jaspe, de
facciones correctas, a excepcién de la barba que apunta-
ba hacia arriba; tenia el torso de mujer, y debajo de 1la
falda ajustada se dibujaban muslos poderosos, macizos,

1vi4., p. 18.

"°A. Haag, "Syllabus," Catholic Encyclopedia, XIV, 368,
cited in Savaiano, op. eit., p., 13.
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de curvas armoniocsas, de seduccidn extrafia. Tenia
los ojos azules claros; el metal de la voz, vibran-
te, poco agradable, hierdtico en su monotonia,
expresaba bien el fanatismo casi inconsciente de

un alma que preparaban para el convento. La rubia
hermosa, con brazos de escultura griega, no entendia
cabalmente lo que iba diciendo, pero adivinaba el
sentido de su arenga, y le daba el tono de intoleran-
cia y de soberbia que le convenia. También ella
parecia una estatua de soberbia y de la intolerancia:
una estatua hermosisima... Era la obediencia ciega de
mujer hablando: el simbolo del fanatismo sentimental,
la iniciacidn del eterno femenino en la eterna idola-
tria., El Magistral...devoraba a miradas aquella arro-
gante amazona de la religién..Si, era obra suya aquel
fanatismo deslumbrador; aquella rubia era la perla de
su museo de beatas... el pliblico la admiraria y para
si 1a guardaria la Iglesia.16

Pas' thoughts are very similar to those of Galdos' Dofia

Perfecta. In Dofia Perfecta religious fanaticism is personi-

fied by Perfecta herself. Her conflict with her progressive
nephew becomes a religious war in her eyes:

Mi sobrino no es mi sobrino, mujer: es 1la
blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la demagogia...
...mi sobrino no es mi sobrino: es la nacién oficial.
Remedios; es esa segunda nacidén, compuesta de los
perdidos que gobiernan en Madrid... Mi sobrino es el
Gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez
nuevo, porque todos le favorecen a causa de la unani-
midad de sus ideas; porque son...lobos de la misma
manada... hay que defenderse de todos ellos...hay que
atacarles en conjunto, y no con palizas al volver de
una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a
los moros...17

The single greatest problem with the clergy, as under-

stood by both Alas and Galdds, was the lack of true vocation

for the priesthood on the part of many of its members.

16
1

La Regenta, p. 448,
7Ga1d65, op. cit., p. 88.

———a
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History does indeed record cases of men with no seminary
training at all finding places in the ministry. Adolfo

de Castro, for example, points out that frequently soldiers
were transferred directly from the army to the clergy,

while other men, with no aspirations for the priesthood,

18

inherited a clerical post. The Church was to many the

only possible route to survival in a cold and indifferent

world, Such was the case of youngsters such as Celedonio,

who appears in the short novel Pipa:

Era, en suma, otro pillo famoso, pero habia
tenido el acierto de colocarse al lado de la
sociedad: era el protegido de las beatas y el
soplén de los policias; la Iglesia y el Estado
tenian en Celedonio un servidor fiel por interés,
por cdlculo, pero mafioso y servil, 19

Similarly, in the short story "El cura de Vericueto,"
the protagonist enters the clergy out of economic
necessity:

+++¥Y Y0, aunque era tal vez el mds robusto y el mis
aficionado a la vida del labrador, a sus tareas y
placeres, cargué, no s& cémo ni por qué, por el
despego de las demis antes que por mi aficién, con
la gravisima incumbencia de cantar misa y cobrar la
pensidn, con la cual, por acuerdo de mis padres y
hermanos, que creian, como yo, interpretar asi la
real voluntad del tio difunto, habia de ayudar a
aquellos de mis hermanos que menos amparados queda-
sen, y ain a mis padres si llegaran a necesitarlo. 20

18Adolfo de Castro, Cortés de Céddiz, IT, 214-215 cited
in Savaiano, op. cit., p. 7.

19

Leopoldo Alas, Pipd (Madrid, no date given), p. 17.

20Leopoldo Alas, Cuentos, ed. by José& Maria Martinez
Cachero (Oviedo, 1953, p. 409.
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It is not surprising, then, that priests of this type,
who enter the ministry for economic reasons, should quite
naturally develop into businessmen, more concerned with
making a profit than with the well-being of their parishion-
ers, In the same short story and speaking of the priest,

Clarin explains:

A veces olvidaba todo disimulo, y cuando sus
intereses estaban amenazados por exigencias excesivas
del comprador, el cura, con toda su actividad y
pericia, terciaba en el trato; y hasta llegaba a
declararse propietario de la cosa en venta cuando se
ponia en duda el mérito de los productos. Solia esto
suceder tratindose de lechugas, tomates y pimientos,
que eran el orgullo del buen pérroco, hortelano de
vocacidn. Sabia €1 que declarar la procedencia de
aquellos frutos era tanto como hacer su apologia,
pues 1la huerta del cura de Vericueto tenia fama
muchas leguas a la redonda,2]

Lo mismo que la cura de almas y consiguientes
derechos de estola a pie de altar, dirigia y cobraba
don Tomds, sin salir de la cama, sus negocios y ga-
nancias temporales; pues dijeran lo que quisieran
alléd en palacio, era el pirroco de Vericueto tratante
en una porcion de articulos de consumo, y ejercia en
el mercado de la préxima villa de Suaveces una especie
de hegemonia econémica, que no era monopolio, pero si
supremacia lucrativa. Con gran descaro, y sin miedo
a denuncias, Celorio ganaba honradamente, pero con
olvido de las leyes eclesidsticas, muy buenos réditos
de un capital esparcido en multitud de pequefias indus-
trias y comercios, tales como la cria de cerdos, las
vacas en comufia o aparceria, venta de legumbres, frutas,
gallinas, hasta pafiuelos de seda en una tienda del
aire, o sea, puesto ambulante, de baratijas en que,
junto a los colorines de la seda indiana, brillaban
las piedras falsas de la joyeria rfistica pendientes y
collares mezclados y confundidos con rosarios, escapu-
larios, cintas tocadas al Santisimo Cristo de Cueto y
medallas procedentes de Roma y bendecidas por el Papa.?22

2T1bid., p. 37

221p4d., p. 36.
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Although Celedonio's actions are improper, for they
contradict the vow of poverty he took at his ordination,
they do not appear, as shown in the passages above, to be
detrimental to any other person; rather, he seems to ful-
£fill a need in the rural economy. Much of his business is
based upon what he, himself, produces, and he is obviously
not becoming wealthy from this type of marginal trade.
Neither is he deceitful about his involvement in trade;
he is completely open about it.

De Pas, on the other hand, is a very different example
of a priest with no vocation for his office. He is not so
greedy for money as he is for power. Clarin states: "Fermin
era la ambicidn, el ansia de dominar; su madre la codicia,

el ansia de poseer."23

Nevertheless, he is very much involved
in his own business dealings, primarily with La Cruz Roja.
This business establishment ostensibly belongs to and is run
by one Froildn Zapico, but most of Vetusta knows that the true
owner is De Pas, and the real manager is his tyrannical

mother, Dofia Paula. Froildn is merely a puppet, and a cover:

"...Froildn Zapico, (era) el propietario de La Cruz Roja.

ante el plblico y el derecho mercantil., Froildn era un
esclavo blanco de dofia Paula, a ella se lo debia todo, hasta

el no haber ido a presidio; le tenia agarrado, como ella

nwed

decia, por todas partes.. Not only is De Pas deceitful,

23&2 Regenta, p. 218.
241pid., p. 315.
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ambitious and greedy, but, worse, he is completely indif-
ferent to the critical situation of Santos Barinaga, who,
having lost all his customers to La Cruz Roja, is rapidly
losing his will to live:

-{Hola, hola! -interrumpié Foja--. Preciosa
confesifn. {Dato precioso! Don Cayetano confiesa
que don Santos y don Fermin son enemigos porque
son del mismo oficio. Luego reconoce el eminente
Ripamilén que es cierto lo que dice el mundo entero:
que, contra las leyes divinas y humanas, el
Magistral es comerciante, es el duefio, el verdadero
duefio de La Cruz Roja, el bazar de articulos de
iglesia, al que por fas o por nefas todos los curas
de todas las parroquias del obispado han de venir

~velis nolis a comprar lo que necesitan y lo que no
necesitan., 25

Don Santos volvidé a su monélogo, interrumpido
por entorpecimientos del estémago y por las dificul-
tades de la lengua.

-|Miserables! -decia con voz patética de bajo
profundo-, jmiserables! ...{Ministro de Dios!
iMinistro de un cuerno! ...El ministro soy yo,
Santos Barinaga, honrado comerciante, que no hago 1la
forzosa a nadie..., que no robo el pan a nadie...,
que no obligo a los curas de toda la dibcesis...,
€50, eso, a comprar en mi tienda cdlices, patenas,
vinajeras, casullas, l4mparas...aras... Usted ha
hecho renovar las aras de todas las iglesias del
obispado..., y yo, que lo supe, adquiri una gran
partida de ellas..., porque crei que era usted...
una persona decente..., un cristian...y usted ha
vendido cientos de aras al precio que ha querido...
pues hasta vende hostias...y cera...ha arruinado
también al cerero...26

The accusations against De Pas go further; it appears
that he is lending church monies at usurious rates to people

in the neighbo:ing villages. This is improper conduct for a

251bid., p. 200.

2614id., p. 319.
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clergyman if not outright larceny. One of the characters
censures the priest's behaviour as follows:

Déjese usted de insultos y explique por qué
ha de ser yo enemigo personal del Provisor.
(Reparto yo dinero por las aldeas al treinta por
ciento? Y el dinero que yo presto, {procede de
capellanias cuyo soy el depositario sin facultades
para lucrar con el interés del depfsito? Mis
rentas /proceden de los cristianos bobalicones
que tienem algo que ver con la curia eclesiistica?
¢Robo yo en esos montes de Toledo que se llaman
Palacio?27

Many of the businessmen of Vetusta are fully aware that
the abuses of the Magistral are possible by virtue of his
complete control of the good Bishop and because the govern-
ment permitted clergyman to have such pewer. One of Don
Fermin's detractors explains:

Yo lo que digo lo pruebo - replicéd -; el
Magistral es el azote de la provincia: tiene embobado
al Obispo, metido en un pufic al clero; se ha hecho
millonario en cinco o seis afios que lleva de Provisor;
la curia de Palacio no es una curia eclesifistica,
sino una sucursal de los Montes de Toledo. Y del
confesionario nada quierc decir; y de la Junta de las
Paulinas tampoco; y de las nifias del catecismo...
chitén, porque més vale no hablar; y de la Corte de
Maria...; pasemos a otro asunto. En fin, que no hay
por donde cogerlo. Esta es verdad, la pura verdad: y
el dia que haya en Espafia un gobierno medio liberal
siquiera, ese hombre saldri de aqui con la sotana
entre las piernas.28

271vid., p. 202.

281bid., p. 127.
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A startling contrast to the affluence and prestige
of those priests connected with the cathedral and to the
well-groomed, sophisticated Provisor, is the priest of
"El cura de Vericueto,”" who lives with his parishioners in
squalid poverty:

Vericueto es una bandada de chozas pardas y
algunas casuchas blancas esparcidas por la ladera
aquella del Suaveces: parece que van al asalto de
la cumbre, berrueco inmenso que amenaza desplomarse
sobre la diseminada tropa y aplastar todas las
viviendas que encuentre en su caida; a la cabeza del
asalto, es decir, en lo mds empinado del lugarejo,
se ve un grupoe de aquellas chozas, de las m&s humil-
des, de las mds viejas, rodeando la iglesia parroquial,
mezquina fdbrica, una mala capilla cuadrada, fea, pro-
saica, que hacen bien en ocultar casi por completo los
corpulentos robles que la rodean, con hojarasca siempre
a garrula y tamblona, a poco, casi nada que sople la
brisa. 8i la iglesia estuviera blanqueada, como el
obispo mandd muchas veces, la nieve de sus paredes
brillaria entre las ramas verdes con hermoso contraste;
pero no hay tal contraste, porque el cura aborrece los
sepulcros--y la iglesia--blanqueados por fuera, y no
quiere dar ganancias a los borrachos de los albafiiles,
blasfemos, quimeristas, jugadores...y volterianos,
probablemente, aunque es claro que sin saberlo...
Ademds, ;qué se dirfa si el cura gastase dinero de la
fdbrica en pompas y navidades, mientras no puede
emplear un céntimo en lo otro, en lo del pique?29

He is of necessity a miser; more of his time is spent in
planning how to save money than in any other occupation:

Si alguien le dice al p&rroco, y hace ya mucho
tiempo que nadie le dice nada que se refiera al
presupuesto de gastos, -Sefior cura, ipor qué no
reteja usted la rectoral?

-En un pesebre-contesta el cura-nacid Nuestro
Sefior; en un portal, tal vez en una cueva, pero de
seguro a teja vana.

ZQCUentos, rp. 29-30.



-Pero, sefior, que las paredes se estin
haciendo polvo....

-Quia pulvis es... Nosotros y las paredes
de la rectoral somos de barro, y en cuanto hay
sequia, naturalmente, volvemos al polvo.

Ademds, (habia de gastar dinero en tejas y
adornos de confiteria para poner la rectoral como
un castillo de terrones y bizcocho, mientras no se
gasta un ochavo, a pesar del peligro inminente que
amenaza a todos, en lo del pique? 30

He even refuses to contribute any money to protect the

village from the pique or avalanche which threatens at any

moment to fall, using what he considers very convincing

arguments:

...el creia que los gastos de la reparacién de
cuerdas, trabajos en los estribos y puntales,
etc., etc., que contenian la Muela, debian estar
repartidos a proporcién del miedo de cada quisque,
Otros opinaban que més debia gastar el que mis
tenia perder; pero el cura a esto replicaba que
secundum quid. El, bienes materiales tenia por
alli mas que otros, pero no tenia mujer ni hijos,
y a Ramona (his housekeeper)...que 1a partiera un
rayo. Y sobre todo, que no era el interés, sino
el miedo al peligro lo que debia contarse. Y
fundado en esto, se negaba a contribuir al entre-
tenimiente de la fdbrica de defensa, porque, en
resumidas cuentas, &l no tenia miedo a la muerte,
ni estaria bien que diese tanto precioc a la
efimera existencia terrena un ministro del

Sefior. 31

According to Eugene Savaiano, the poverty among the
clergy was a direct reflection of the inadequate stipend

which was paid them. A village priest received as little

as five hundred pesetas a month; consequently, in order to

live and maintain his parish, he was often forced to

30
31

Ibid., p. 30.
Ibid.’ pﬁ 42!
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supplement his income in other ways as illustrated by
Clarin in "El cura de Vericueto."

The village priest was placed at another disadvantage
in that his isolated rustic community offered no opportuni-
ty for travel, professional advancement, or stimulating
companionship:

-"i{Valiente pedantdn y majadero y framasén
seria, piensa Cuervo, el que censurase a estos
benditos varones porque rien, y beben, y estan
contentos cuando van a cantarle el gori gori a
un difunto! Y qué? (Cudndo pueden ellos
verse en otra? ...La mayor parte del afio viven
aislados en su parroquia, sin ver una persona
decente durante semanas, llenos de trabajos,
asistiendo a los moribundos de noche, haya nieve,
hielo, ladrones y fieras, o no; a leguas y
leguas de distancia... 32

Therefore, it is not surprising that many of the rural
clerics often indulged in the only pastimes available to
them -drinking ("...entre alegria de clérigos bonachones,
en la excitacidén de la buena pero algo excesiva bebida.")33
and gambling:

Verdad es que, como ya llevo advertido, a veces,

a filtima hora..., se echaba, con gran misterio

y cierto picante remordimiento, la santina, o

sea su poquito de monte; y aunque no digo yo que
parezca muy bien el modesto 6bolo de una pitanza,
ganada por el canto llano y los sublimes salmos
del rey poeta, confiado a la mudable condicidn de
una sota o de una caballo; ni sostenge que sea con-
forme a los cdnones que una imitacidn de Bossuet o
de Borudaloue, se emplee, verbigracia, en un
entrés trasmochado; ello es que mayores delitoes

32Leopoldo Alas, Dofia Berta, Cuervo, Supercheria
(Madrid, 1929), p. 130. ' '

33

Cuentos, p. 57.
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registra la historia de los papas; y no habia
otra manera de matar el tiempo sin notoria
malicia.

Perhaps closely linked to the lack of vocation on the

part of many of the clergy was the indifference they

exhibited to the human condition of suffering and death.

For example, in Clarin's novel Su finico hijo the old

priest would relate:

Suicidio, tisis, quiebras, fugas, enterra-
mientos en vida, pasaban como por una rueda de
tormento por aquellos dientos podridos y separa-
dos, que tocaban a muerto con una indiferencia
sacistanesca que daba espanto.35

The lack of devotion on the part of the laity most

probably had its origin in the empty formalism and spiritual

apathy which prevailed among the clergy. In the following

passage Clarin explains the lack of enthusiasm of the local

clergy:

El coro habia terminado: los venerables
canénigos dejaban cumplide por aquel dfa su deber
de alabar al Sefior entre bostezo y bostezo. Uno
tras otro iban entrando en la sacristfia con el
aire aburrido de todo funcionario que desempefia
cargos oficiales mecdnicamente, siempre del mismo
modo, sin creer en la utilidad del esfuerzo con
que gana el pan de cada dia. EI1 &nimo de aquellos
honrados sacerdotes estaba gastado por el roce con-
tinuo de los cénticos candnicos, como la mayor parte
de los roquetes, mucetas y capas de que se despoja-
ban para recobrar el manteo...36

p.

25,

341pid., p. s4.
3SLeepoldo Alas, Su Ginico hijo (Buenos Aires, 1944),
36

La Regenta, p. 33.
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Later on in describing the young priests during a

procession Alas comments:
Aquella multitud silenciosa, aquellos pasos

sin ruido, aquellos rostros sin expresidn de los

colegiales de blancas albas que alumbraban con

cera la calle triste, daban al conjunto apariencia

de ensuefio. No parecian seres vivos aquellos

seminaristas cubiertos de blanco y negro...de pelo

en matorral, casi todos cejijuntos, preocupados

con la idea fija del aburrimiento, midquinas de

hacer religién, reclutas de una leva forzosa del

hambre y de la holgazaneria. Iban a enterrar a

Cristo, como a cualquier cristiano, sin pensar en

El; a cumplir con el oficio...37

The influence of the priest upon his parishioners was
often a negative one. The only legitimate entertainment
for respectable women was frequently within the confines of
the church. This control extended to a certain extent to
the male population also, especially in the smaller villages.
For example, in his short story "El entierro de la sardina"
Clarin states: "Por labios de Celso hablaba el mis recondi-
to anhelo de toda aquella masa popular, esclava del aburrimien-
to levitico."38

In La Regenta Ana Ozores turns to the Church to fulfill
all her needs, which it, of course, cannot do. Nevertheless,
it does give De Pas the opportunity he is seeking to dominate
Ana completely. Because De Pas lacks a true vocation, he is
unable to establish the proper spiritual relationship with

Ana, and his feelings soon turn to carnal love. This love

371pid., p. 557.

38Leop01do Alas, Cuentos de Clarin, edited by Laura de
los Rios de Garcia Lorca (Boston, 1954), p. 65.
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in turn leads to aberrations in his religious dealings
with Ana. Ana's feelings towards the priest are outlined
as follows:

De la cuestién personal, esto es, de los
pecados de Ana, se habla hablado poco; el Magistral
generalizaba en seguida. 'No tenia datos, necesita-
ba conecer la mujer."

Al recordar esto sintié la Regenta escrdpulos.
Le habia dado la absolucién y ella no habia dicho
nada de su inclinacién a don Alvaro...

"{Qué feliz serfia aquel Magistral, anegado en
luz de alegria virtuosa, llena el alma de pajaros
que le cantaban como coros de 4dngeles dentro del
corazdn! Asi €1 tenia aquella sonrisa eterna, y se
paseaba con tanto garbo por el Espoldén en medio de
perezosos del alma, de espiritus pequefios y ...
vetustenses..."39

Although his feelings for Ana are improper, they bring
about a temporary change in Don Fermin's character. For a
period he will cease to be his usual ambitious, calculating
self. Uﬁfortunately, as his relationship with Ana deterior-
ates, he will revert to his former manner. Clarin describes
the transformation as follows:

Aquel anhelo que sentia De Pas antes de conver-
sar en secreto con aquella sefiora habia sido un
anuncio de la realidad. Si, sf, era aquello algo
nuevo, algo nuevo para su espiritu, cansado de
vivir nada m&s para la ambicién propia y para la
codicia ajena, la de su madre. Necesitaba su alma
alguna dulzura, una suavidad de corazén que compen-
sara tantas asperezas... (Todo habia de ser
disimular, aborrecer, dominar, conquistar, engafiar?40

39&& Regenta, p. 169.

401pid., p. 206.
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When Ana deceives her husband, Don Victor, with
Alvaro Mesia, it is Don Fermin who goes into a rage and
desires the vengeance of a wronged husband:

El, &1 era el marido -pensaba-, y no aquel
idiota, que afin no habia matado a nadie...y que
debia saberlo todo desde las siete. Las leyes
del mundo jqué farsa! Don Victor tenia el dere-
cho de vengarse y no tenia el deseo; &l tenia el
deseo, la necesidad de matar y comer lo nuerto, y
no tenia el derecho... Era un clérigo, un canbnigo,
un prebendado.,.47

Both Don Fermin and Don Inocencio, the priest in

Dofia Perfecta, use subtlety and prevarication to incite

others to commit the violence they seek.

Among the many faults of the clergy that Clarin
combats in his works, the most prevalent and the pettiest
is envy. This envy results in malicious gossip among the
clerics. Illustrating this vice the author comments:

No se crea por esto que eran intimos amigos
los aficionados a platicar despuds del coro.
Acontecia alli lo que es ley general de los
corrillos. Entre todos murmuraban de los ausen-
tes, como si ellos no tuvieran defectos, estuvie-
ran en el justo medio de todo y en la vida
hubieran de separarse. Pero marchaba uno, y los
demds le guardaban cierto respeto por algunos
minutos. Cuando ya debia de estar en su casa el
temerario, alguno de los que quedaban decia de
repente:

-Como ese otro...

Y no le quedaba hueso sano a ese otro.42

Because the Magistral is the most powerful of the

Vetustan clergy, he is the most frequent object of envy and

Y1vida., p. 646.

421b1d., pp. 36-37.
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gossip. His fiercest enemy is the Archdeacon, Don
Restituto Mourelo, nicknamed "Gloucester," who conceives
an intense hatred for De Pas. Mourelo is a bitter,
hypocritical person who thinks he hides it all behind
his fawning manners:

Creia que su sonrisa...engafiaba al mundo
entero. Si, era cierto que don Restituto disfru-
taba de dos caras: iba con los de la feria y
volvia con los del mercado; disimulaba la envidia
con una amabilidad pegajosa y fingia un aturdimien-
to en que no incurria nunca...43

With Mourelo gossip becomes a fine art:

Hablaba, siempre que podia, al oido del
interlocutor, guifiaba los ojos alternativamente,
gustaba de frases de segunda y hasta tercera
intencidn, como cubiletes de prestidigitador, y
era un hipdcrita que fingia ciertos descuidos en
las formas del culto externo, para que su piedad
pareciese espontidnea y sencilla. Todo se volvia
secretos. Decia &1 que abria el corazén por
Ginica vez al primero que queria oirle,44

Mourelo is the leader of the group of clerics who are opposed
to the Magistral but who can do little about his power other
than gossip endlessly:

Mourelo se encontrd con otros muchos murmura-
dores de refresco y con los de depfsito, que no
estaban menos ganosos de romper el fuego contra el
comin enemigo. Todos ardian en el santo entusiasmo
de la maledicencia. Los que venian de las aldeas y
pueblos de pesca traian hambre de cuentos y chismes;
la soledad del campo les habfa abierto el apetito de
la murmuracidn; por aquellas montafias y valles de 1a
provincia, /(de quién se iba a maldecir? "iSu Vetusta
querida! [Oh!, no hay como los centros de civiliza-
cidn para despellejar cémodamente al préjimo. En

431bid., p. 37.

41pia., p. 37.
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los pueblos se habla mal de médico, del boti-
cario, del cura, del alcalde; pero ellos los
vetustenses, los de la capital, jcdémo han de
contentarse con tan miserable comidilla?"...
decia Mourelo: '"Quiero murmuracién digna de

mi. Aplastemos, con la lengua, al coloso, no al
médico de Termasaltas por ejemplo."45

Criticizing the clergy was a somewhat dangerous
business in this period and especially in a provincial
city such as Oviedo; however, Clarin, even when soft-
pedaling the issue, usually managed to get his pricks in
one way or another, as seen in this passage from "Cuento
futuro:"

Y ahora tengo que entendérmelos con los
timoratos y escrupulosos en materia religiosa,

que acaso quieran ver ribetes de impiedad en mi

cuento. No hay tal impiedad primero y principal-

mente, porque sélo se trata de una broma, y yo

aqui no quiero probar nada, ni acabar con la

Iglesia de Pedro, ni siquiera con los abusos del
clero madrilefio. 46

451pid., p. 467.

46Leopoldo Alas, E1 Sefior y lo demis son cuentos
(Madrid, 1919), p. 154




CHAPTER III
CLARIN'S VIEW OF RELIGION AND MORALITY

Azorin, the first to make any really discriminating
appraisal of Alas' writings from the esthetic point of view,
characterized his writing as basically moral and philosoph-
ical.1 Alas' doctoral dissertation was on the subject "El
derecho y la moralidad,” his novels La Regenta and Su @inico
hijo both revolve around moral issues, and his last work

published during his lifetime was Cuentos Morales.

Albert Brent, in his article "Leopoldo Alas and La
Regenta: A Study in Nineteenth Century Spanish Prose
Fiction," asserts that Alas used his writing as an outlet
for his personal frustration. Brent states:

In his role as critic, satirist, and moral censor,
Alas undoubtedly found an outlet for the resent-
ment he felt inwardly toward the world abeut him.
The severe judgment which he passed upon the
intellectual and cultural deficiencies of provin-
cial society in the persons of the Vetustans-

mild by comparison to that he pronounced upon::
their moral and spiritual character-was his way of
retaliating upon a world in which he lived but of
which he was not a part. With a pleasure scarcely
concealed, he mercilessly dissected the characters of

1Azorin, Cldsicos y modernos, no page given, cited in
Albert Brent, "Leopoldo Alas and La Regenta: A Study in
Nineteenth Century Spanish Prose Fiction," The Universit
of Missouri Studies, Vol. XXIV (Columbia, Missouri, 19

52
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his fellow townsmen, revealing their moral
degeneracy, hypocrisy, and impiety. If he was
not to have the place he desired in his society,
if he was not to receive from it the kind of
recognition and esteem that he most coveted,
then he would find compensation from without by
satirizing and belittling the men and women who
composed it. The compensation lay in the oppor-
tunity to give expression to the bitterness
pent-up within and in the sense of superiority
afforded by the position of critic and moralist.?

0f the forty-odd characters of his major work, La
Regenta, only a few are portrayed as truly admirable people:
"Don Tomds era una de las pocas personas a quien ella estima-
ba de veras, por ver en &1 prendas morales raras en Vetusta,

a saber: la tolerancia, la alegria expansiva, y la despreocu-

3

pacidn en materias supersticiosas."”” Don Tomis recognizes

the inherent wickedness of mankind, which he compassionately
calls the fragility of man. His nickname, “Frigilis",
originates from his mispronunciation of frigiles in this

reference:

Frigilis despreciaba la opinidén de sus
paisanos y compadecia su pobreza de espiritu.
"la humanidad era mala", pero no tenia la culpa
ella. El oidium consumia la uva, el pintén
dafiaba el maiz, las patatas tenfan su peste,
vacas y cerdos la suya; el vetustense tenfa la
envidia, su ofidium, la ignorancia su pintén,
iqué culpa tenia 81?" Frigilis disculpaba
todos los extravios, perdonaba todos los pecados,
huia del contagio y procuraba librar de &1 a los
pocos a quien queria. Visitaba pocas casas y
muchas huertas...

2Brent, op. cit., p. 60.
3Leopoldo Alas, La Regenta (Madrid, 1969), p. 98.

41bid., p. 374.
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The other Vetustans, however, spend many of their waking
hours, not only indulging in their own peccadillos but
also ensnaring the innocent into similar crimes. Ana
Ozores, as a beautiful and virtuous woman, is the obvious
target for such projects. She becomes the object of the
attentions of the local Don Juan. This Tenorio, Alvaro
Mesia, is aided in his conquest by a great many of the
townspeople. The person who is most instrumental in bring-
ing Ana to Alvaro's arms is one of his former mistresses,
Visitacién Olias de Cuervo. Visita is supposedly a close
friend of Ana's,but she is intensely jealous of Ana's great
beauty:
Visita era amiga de Ana desde que &sta habia
venido a Vetusta., Admiraba a su amiguita, elogiaba
su hermosura y su virtud; pero la hermosura la mo-
lestaba como a todas, y la virtud la volvia loca.
Queria ver aquel armifio en el lodo., La aburria
tanta alabanza.
Furthermore, she was very annoyed by the constant praise
of Ana's virtue: "Todo Vetusta diciendo: 'La Regenta, 1la
Regenta es inexpugnable.,' Al cabo llegaba a cansar aquella
cancidn eterna."6
Ana has her first taste of the hypocrisy inherent in
Vetustan morality when she becomes the charge of her spinster

aunts, Dofia Agueda and Dofia Anunciacién. On the occasion of

her complaining about the immodest conduct of the young men
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at the Vegallana tertulia, her aunts explain to her how a
young girl from the upper class, should behave in these
circumstances. She is to follow the lead of the young
women of the nobility and not be toc prudish. As they
explain:

-En el mundo en que has entrado, y al que
‘perteneces de derecho, es necesario...un ten con
ten especial,

-Un ten con ten, eso.

-Sobre todo en el trato con los hombres. Td
habrds notado que en piiblico los de 1la clase jamis
faltan a la mis estricta y meticulosa... eso,
decencia.

-Que es lo principal-dijo dofia Anuncia, como
quien recita el decdlogo...,.

...-Como todos somos parientes-continug-de cerca
o de lejos, nos tratamos como tales; y ni porque
se te acerquen mucho para hablarte; ni porque hagan
alusiones picarescas, y siempre llenas de gracia,
a la hermosura de tus hombros, a lo torneado de lo
poco, poquisimo de pantorrilla que te hayan visto
al bajarte del coche; por nada de eso, ni aun por
algo mds, con tal que no sea mucho, debes asustarte,
ni escandalizarte, ni darte por ofendida....

-Tienes razbn; estdn verdes. Pero lo que impor-
ta es que tl no olvides lo que te digo. Es necesario
que dejes antes de entrar en casa de la marquesa ese
aire displicente y ese tonillo seco, porque es una
impertinencia. Lo que estd bien, muy bien, y ya ves
como lo bueno se te alaba, es que en pGiblico manten-
gas el severo continente que merece no menos elogios
del plblico que tu palmito y buen talle.”

Ana learns that her virtuous aunts are different in the

privacy of their home than in public. She accidentally over-

hears them gossiping, in the crudest terms and sparing no one:
No hablaban a solas como delante de los sefiores

de clase; no eran prudentes, no eran comedidas, no
rebuscaban las frases. Dofia Anuncia decia palabras

tbid., pp. 92-94.
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que la hubieran escandalizado en labios ajenos....
La huérfana (Ana) oia, desde su alcoba, historias
que sublevaban su pudor, que le ensefiaban mil
desnudeces que no habfia visto en los libros de
Mitologia.... Tarsila, Obdulia, Visitacién...la
misma marquesa de Vegallana, sus hijas, sus sobri-
nas de la aldea, todo Vetusta, la de clase
inclusive, salfa allf a la verguenza, en aquella
venganza solitaria de las dos sefioritas incasables
de Ozores, 8

The sﬁinster aunts aﬁpear to be very religious, but
their religiosity is actually quite superficial., Their true
religion is their social class: ".,.en su corazén el culto
principal era el de la clase, y si hubieran sido incompati-
bles la Visita a 1la Corte de Maria y a la tertulia de
Vegallana, K Maria Santisima, en su inmensa bondad, hubiera
ﬁerdonado, pero ellas hubieran asistido a 1la tertulia."9

The unquestioned leader of the social circle to which
the aunts belong is Dofia Rufina, the Marquesa de Vegallana,
Dofta Rufina's true religion is also her social class. She
ﬁrides herself on her liberal views on morality which con-
veniently excuse her own past actions and her sophisticated
life-style:

La libertad, seglin esta sefiora, se referia princi-

palmente al sexto mandamiento. Ella no habia sido

ni mala ni buena, sino como todas las que no son

completamente malas; pero tenia la virtud de la

mds amplia tolerancia. Opinaba que lo Gnico bueno

que la aristocracia de ahora podia hacer era diver-

tirse. (No podia imitar las virtudes de la nobleza

de otros tiempos? Pues que imitara sus vicios. 10
Para la marquesa no habia mids que Luis XV y Regencia.

$1pid., p. 86.
%1pid., p. 84.
101pid., p. 141.



Her tertulias are the talk of the town and are of

questionable modesty, but she feels protected by her name

and social position which she believes will inhibit her

guests from committing acts detrimental to both her reputa-

tion and that of her home. In her own words: "Todos son

personas decentes, todos saben lo que se debe a mi casa, y

en cuestidén de peccata minuta... alli los interesados."11

However, in another passage Clarin reveals that her tertu-

lias gave ample justification for malicious gossip:

...no habia rincones seguros contra el atrevi-
miento de los amigos intimos; y en los gabinetes,
y hasta en las alcobas donde estaba afin el lecho
virginal de las hijas de Vegallana (the daughters
no longer live at home), sonaban a veces carcaja-
das, gritos comprimidos, delatores de los juegos
en que consistia la vida de aquella Arcadia
casera. 12

Since the Marquesa does not demand exalted virtue from

37

herself, she does not expect it from those around her. When

she does see signs of genuine virtue, she is apt to feel
that it is merely pretense, and, therefore, hypocritical:

Para ella no habia mis pecado mortal que la
hipocresia; y llamaba hip6critas a todos los que
no dejaban traslucir aficiones erdticas que podian
no tener. Pero esto no lo admitia ella. Cuando
alguno salia garante de una virtud, la marquesa...
movia lg cabeza de un lade a otro y murmuraba
entre dientes postizos, como si rumiase negaciones.
A veces pronunciaba claramente:

-A mi con ésas..., que soy tambor de marina.

Mieopoldo Alas, La Regenta, Tomo I, p. 231 cited in
Brent, op. cit., p. 62.

121p14.
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No era tambor, pero queria dar a entender
que habia sido mds fiel a sus costumbres de la
Regencia que a sus muebles. Sus citas histéricas
solian referirse a las queridas de Enrique VIII
y a las de Luis XIV. 13

Her attitude toward religion is as undemanding. She
is active in the church because she is a member of the
aristocracy and this is expected of her. Her religious

activities are as follows:

Su devocidn consistia en presidir muchas cofradias,
pedir limosna con gran descaro a la puerta de las
iglesias, azotando la bandeja con una moneda de
cinco duros, regalar platos de dulce a los candni-
gos, convidarles a comer, mandar capones al Obispo

y fruta a las monjas para que hicieran conservas. 14

When she learns that Ana plans to participate in the All
Saints' Day procession dressed as a penitent, she is
appalled by Ana's lack of good taste:

"Aquella no era piedad, no era religién; era locura,
simplemente locura. La devocién racional, ilustrada,
de buen tono, era aquella otra, pedir para e
Hospital a las corporaciones y particulares a las
puertas del templo, regalar estandartes bordados a

la parroquia; {pero vestirse de mamarracho y darse
en especticulo!’ 15

Her son Paco, the Marquesito, reflects his mother's

influence with regard to religion. 'Paco... como buen
aristécrata se creia obligado a ser religioso en la forma

por 1lc menos..."16 However, he led a debauched life:

13 14

La Regenta, p. 143. Ibid., p. 141,

151pid., pp. 550-551. 161h14., p. 424,
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...pocos seductores habia tan afortunados
como el marquesito. La vanidad solia ayudarle en
sus conquistas; no pocas mujeres se rendian al
futuro marqués de Vegallana; pero otras veces, y
esto era lo que &l preferia, vencian sus ojos
azules, suaves y amorosos, su manera de entender
los placeres.17

His primary concern in life is the pursuit of women. He is
faced, however, with an obstacle to his way of living.

This obstacle is the marriage his parents have arranged for
him:

El estaba destinado a cierta heredera tan
escudlida como virtuosa, y habia puesto por condi-
cidn, para comprometer su mano, que le dejaran
muchos aflos de libertad,en la que se prepararia a
ser un buen marido., La duda que le atormentaba y
consultaba con Mesia era ésta:

-¢Debo casarme pronto para que mi mujer no
llegue a mis brazos hechda una vieja? ;Debo prefe-.
rir tomarla vieja y ser libre més tiempo para dis-
frutar de otras lozanfas?

No pensaba &1, por supuesto, abstenerse del
amor adGiltero en casidndose; pero, Jy la comodidad?,
¢y el andar a salto de mata, ocultdndose como un
criminal?

Preferia seguir preparidndose para ser un buen
esposo. 18

One of Paco's mistresses has been the notorious Obdulia
Fandifio, Vetusta's '"scarlet woman." She is presently infatua-
ted with the Magistral, her confessor. He tries, to no
avail, to get her to change to another confessor. The
priest's reactions to Obdulia are described in the following

passage:

Vypid., p. 132.

Ibid.
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Aquella mujer le crispaba los nervios a don
Fermin; era un escidndalo andando. No habia mis
que notar cémo iba vestida a la catedral..., osten-
taba una capota de terciopelo carmesi, debajo de
la cual salian abundantes, como cascada de oro,
rizos y mds rizos de un rubio sucio, metdlico,
artificial. (Ocho dias antes el Magistral habia
visto aquella cabeza a través de los celosfas del
confesionario completamente negra! La falda del
vestido no tenia nada de particular mientras la
dama no se movia; era negra, de raso. Peroc lo peor
de todo era una coraza de seda escarlata que ponia
el grito en el cielo. Aquella coraza estaba apreta-
da contra alguna armazén (no podia ser menos) que
figuraba formas de una mujer exageradamente dotada
por la naturaleza de los atributos de su sexo.
1Qué brazos!, jqué pecho! Y todo parecia que iba
a estallar! Todo esto encantaba a don Saturno
mientras irritaba al Magistral, que no queria
aquellos escdndalos en la iglesia. Aquella sefiora
entendia la devocidén de un modo que podria pasar
en otras partes, en un gran centro, en Madrid, en
Paris, en Roma; pero en Vetusta no. Confesaba
atrocidades en tono confidencial, como pedia
referirselas en su tocador a alguna amiga de su
estofa.l

Paco Vegallana, as well as Mesia, had been her lover,

and she is fond of '"reliving the old times" whenever possible:
Para la viuda, uno de los placeres mis refina-

dos era '"una sesién" alegre con uno de sus antiguos

amantes; aquellce de no principar por los prelimina-

res le parecia delicioso. Después los recuerdos

tenian un encanto... jSaborear como cosa presente un

recuerdo!, jqué mayor dicha?20

She, as well as Visita, is extremely jealous of Ana's
outstanding beauty and is made uncomfortable by talk of her
virtue. To her, Ana's chastity is simply a matter of person-

ality and circumstances:

191pid., p. 20.

201piq., pp. 154-155.
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-1La Regenta! {Bah!, la Regenta serd como
todas... Las dem&s somos tan buenas como ella...,
pero su temperamento frio, su poco trato, su
orgullo de mujer intachable, la hacen ser menos
expansiva y por eso nadie se atreve a murmurar...
Pero tan buenas como ella son muchas... 21

The Vegallana household is the hub of all the activity
in Ana's social circle. This house has a special attraction
and pleasant memories for her would-be seducer, Alvaro
Mesia. It is in this house that Ana is constantly thrown
into contact with Don Alvaro:

En la m8s oscura de las galerias, en un rincén,
amontonados, estaban los demids compafieros de broma;
Edelmira y Paco, espalda con espalda, como se baila
a veces la mufiiera... median sus fuerzas... Paco
resistia con dificultad el empuje violento de su
prima, que gozando lo que ella y el diablo sabian,
se incrustaba en la carne de su primo, més blanda
que la suya, empefiada en vencerle...

Siguieron los ejercicios corporales; ...la
obscuridad ambiente, los vapores de la comida, la
estrechez del corredor, todo los animaba, los
arrojaba, a la alegria aldeana, a los juegos bruta-
les de la lascivia subrepticia, moderados en ellos
por instintos de la educacidn.... Ana en la general
contienda mds de una vez sintié su espalda oprimida
por la de Alvaro, y aunque huia el contacto delicioso,
de un sabor especial, en cuanto lo notaba, el contac-
to volvia, y Ana iba sintiendo emociones extrafias...
una inquietud alarmante, sofocaciones repentinas y
una especie de sed de todo el cuerpo... 22

The whole atmosphere of the house is conducive to frivolity
and indiscretions. Under the guise of childhood games, the
young people engage in conduct that would be otherwise

‘ unthinkable;

113 Regenta, p. 338.

221pid., pp. 598-599,



...Edelmira, Obdulia, Visita, Paco y
Joaquin corrfan como locos por el corredor del
primer piso. Visitacién estaba un poco borracha,
no tanto por lo que habia bebido como por lo que
habia alborotado; Obdulia decia que tenia un
clavo en la sien: habfa bebido mucho mis, pero el
torbellino del baile, las emociones fuertes del
escondite, la mantenian en pie, firme de puro
excitada. Edelmira...estaba como una amapola y
reia y gozaba con estrépito; su alegria era comuni-
cativa y simpdtica. Paco la pellizcaba sin compa-~
sién y ella despedazaba los brazos de Paco;
Joaquin Orgaz, que habia conseguido aquella tarde
algunas ventajas positivas en el amor siempre
efimero de Obdulia, pellizcaba también; y habia
carreras, tropezones, voces, aprietos, saltos,
sustos, sorpresas....en la obscuridad del corredor
estrecho jugaban a un juego de nifios que se
1lamaba en Vetusta el cachipote... Este juego
inocente daba ocasi®n @ multitud de sabrosos inci-
dentes entre aquellos jugadores todo malicia. A
menudo dos manos, una de hembra y otra de vardn,
buscaban en el mismo agujero el cachipote; los que
corrian se atropellaban, y la verdad Eistérica
exige que se declare, por mis que parezca invero-
simil, que muy a menudo aquellos chicos que
corrian como locos todos juntos por 1a estrecha
galeria,..cafan al suelo en confuso montémn...23

The Vegallana home is not only the scene of the type of
intimate tertulia above described, but it is also the arena
for a wider range of emotions and rivalries:

La aparente cordialidad y la alegria expansiva
de todos los presentes ocultaban un fondo de renco-
res y envidias. Aquellas sefioras, clérigos y
caballeros particulares estaban divididos en dos
bandos enemigos en aquel instante: el bando de los
envidiados y el de los envidiosos: el de los convi-
dados a comer, que eran pocos, y el de los no
convidados. Aunque se hablaba tanto de tantas
cosas, la idea que preocupaba a todos era la del
convite. No se aludia a &1 y no se pensaba en otra

ZSLQ Regenta, p. 596,
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cosa. Empezaron las despedidas, y los que se
iban disimulaban el despecho, cierta verglienza;
se creian humillados, casi en ridiculo. Muchacho
habia que saludaba torpemente y salia como
corrido. Las sefioras eran las que peor fingian
tranquilidad e indiferencia., Algunas salfan
ruborizadas. 24

The moral atmosphere of the Vegallana household finds

it parallel in the Valcircel home in Su Gnico hijo. Here

one finds at least as much malice and rivalry as in the
other. There is also the added complication of the daily
presence of the husband's mistress, who has become the wife's

intimate friend.

Aquello iba mal, muy mal; su casa, la de su
mujer, antes era aburrida, inaguantable, un cala-
bozo, una tirania; pero ya era peor que todo esto,
era un...burdel, si, burdel; y se decia a si
mismo: '“Aqul todos vienen a divertirse y a arrui-
narnos; todos parecemos cémicos y aventureros,
herejes y amontonados." Este amontonados tenfa un
significado terrible en los scliloquios de Bonis.
Amontonados era...una mezcla de amores incompatibles,
de complacencias escandalosas, de confusiones abomi-
nables. A veces se le figuraba que aquella
familiaridad exagerada de los alemanes, los cémicos,
Yy su mujer, era algo parecida a2 la cama redonda de
la miseria; podia no haber allf ninglGn crimen de
lesa honestidad...pero el peligro existia y las
apariencias condenaban a todos. Marta, que iba a
casarse con el tio Nepomuceno, admitia galanteos
subrepticios del primo Sebastidn, un cincuentén
verde y bien conservado, que de romfntico se habia
convertido en cinico, por creer que en esto consis-
tia el progreso. Sebastiin, antes era tan idealista
y poético, ahora no podia ver una cocinera sin
darle un pellizco, y esto 1o atribuia a que estibamos
en un siglo positive. E1, Bonifacio, habia tenido
que consentir en que su querida entrase en casa de su
mujer y fueran amigas y comieran juntas... Emma,
aunque indudablemente honrada, dejaba a Minghetti

241pid., p. 259.
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acercarse demasiado y hablarle en voz baja. EIl
no desconfiaba...pero ;por qué? Tal vez porque...
no se atrevia a acusar a nadie...porque habia
perdido el tacto espiritual; porque ya no sabia,
entre tanta falsedad, torpeza, y desorden, lo que
era bueno y malo, decoro, honor, delicadeza...25

In both his novels Clarin points out the extreme super-
ficiality of religion on the part of the majority of the
populace. The church serves as a place to gather, to see
people, to escape the boredom of home and the monotony of

the daily routine, but little true worship takes place within

its walls:

La 1luvia, el aburrimiento, la piedad, 1la
costumbre, trajeron su contingente respectivo al
templo, que estaba todas las tardes de bote en
bote. No cabia un vetustense mis.

Los jovenes laicos de la ciudad, estudiantes
los mis, no se distinguian ni por su excesiva devo-
cidén ni por una impiedad prematura; no pensaban en
ciertas cosas; los habia carlistas y liberales,
pero casi todos iban a misa a ver las muchachas.

A la novena no faltaban; se desparramaban por las
capillas y rincones de San Isidro, y terciando la
capa, el rostro con un tinte roméntico o picaresco,
segln el caricter, se timaban, como decian ellos,
con las nifias casaderas, mas recatadas, mejores
cristianas, pero no menos ganosas de tener lo que
ellas 1llamaban relaciones.26

On the occasion of midnight mass, Christmas Eve, the church
is completely packed; but there is nothing of a reverent
spirit among the worshipers. It is merely another opportunity
to engage in very discreet flirtation:

Obdulia Fandifio, en pie, ofa la misa apoyando

su devocionario en la espalda de Pedro, el cocinero
de Vegallana, y en la nuca sentfa la viuda el aliento

25Le0poldo Alas, Su Gnico hijo (Buenos Aires, 1944},
pp. 154-155,

26, o
La Regenta, p. 535.
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de Pepe Ronzal, que no podia, ni tal vez queria,
impedir que los de atris empujasen. Para la de
Fandifio,la religién era esto: apretarse, estrujar-
se sin distincidn de clases ni sexos en las grandes
solemnidades con que la Iglesia conmemora aconte-
cimientos importantes de que ella, Obdulia, tenia.
muy confusa idea... Obdulia pensaba, aunque es
claro que no lo decia sino en el seno de 1la mayor
confianza, pensaba, que el hacer el oso, que era

a lo que llamaba timarse Joaquin Orgaz, si siempre
era agradable, 1o era mucho mids en 1la iglesia,
porque alli tenia un cachet. Y para la viuda las
cosas con cachet eran 1as mejores.27

Todo el elemento joven de que hablaba El Libaro
en sus crénicas del pequefilsimo gran mundo de Vetusta,
esta alli...oyendo como entre suenos el 6rgano, diri-
giendo la colacién de Nochebuena, viendo lucecillas,
sintiendo entre temblores de la pereza pinchazos de
la carne. El suefio trafa impios disparates, ideas
que eran profanaciones, y se desechaban para atenerse
a los pecados veniales con que brindaba 1a realidad
ambiente. Miradas y sonrisas...iban y venian enfilén-
dose como podfian en aquella selva espesa de cabezas
humanas. Se tosia mucho y no todas las toses eran
ingenuas. En aquella quietud soporifera, en aquella
obscuridad de pesadilla hubieran permanecido aquellos
caballeritos y aquellas sefioritas hasta el amanécer,
de buen grado, 28

A lack of religious devotion is evident even on the
occasion of a funeral, as is seen in the short story '"Manin
de Pepa José." Clarin explains:

...la conversacidn empezaba a animarse. No habia
ya reserva alguna, hipocresia de ningtn género, ni atn
por parte del elemento laico, que antes fingia cierta
pena. Asi, como cuando hay fiesta nadie se acuerds
del santo, ahora nadie se acordaba de la difunta, a
cuya salud...eterna estaba comiendo toda aquella
concurrencia de cristianos tibios.29

271bid., p. 497.

281bid., p. 497.

szeopoldo Alas, Cuentos, edited by José Marfa Martinez
Cachero (Oviedo, 1953), pp. 303-304.
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In Clarin's works many of the characters have very
hazy, and sometimes comical, ideas about religion in
general. The rich "indiano" Don Frutos has an understand-
ing of religion that is more comfortable for him than the
orthedox conception:

Insistia Don Frutos en que el sentia que su
alma era inmortal; habia otro mundo, ademis de las
Américas, otro mundo mejor al cual iban las almas
de los que no habian robado en las carreteras,
Ademds, Dios era misericordiosoc; hacia la vista
gorda. Y por supuesto, queria don Frutos ir a ese
mundo mejor con el recuerdo de la mala vida
pasada, porque si no, [vaya una gracia!30

Emma Valcdrcel is another character who, in spite of
her participation in church functions, does not really
understand the meaning of any of it and, furthermore, does
not care to know:

Emma era una atea perfecta. Jamids habia pensado
en Dios, ni para negarlo; no creia ni dejaba de creer
en la religidn; cumplia con l1a Iglesia malamente, y
eso por mdquina. En su tiempo no se solfa discutir
asuntos religiosos en su tierra; lo que no eran
devotos gozaban de una tolerancia completa; tampoco
eran descreidos, ni faltaban a las costumbres piado-
sas y guardaban las principales apariencias, por
nadie eran molestados.

"Yo no soy beata," decfa Emma; y no pensaba mis
en esas cosas. La Iglesia, los curas, bien; todo
estaba bien; ella no era aficionada a las novenas;
pero todo ello estaba en el orden, como el haber
leyes, y contribucién y Guardia Civil. Sobre todo,
no se pensaba en nada de eso, no se hablaba de
ello, ipara qué? "Yo no soy beata." Y era atea
perfecta, porque vivia en perpetuo pensamiento de lo
relativo. Jamds habia meditado acerca de negocios

30La Regenta, pp. 432-433.
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de ultratumba; el infierno se lo figuraba como
un horno probable; pero a ella iqué? Al

infierno iban los grandes picaros que mataban

a su padre, o a su madre, 0 a un sacerdote, o
que pisaban la hostia o no se querian confesar,..
Ademds, no se sabia nada de seguro. Pero el
morirse era horroroso, no por el infierno, por

el dolor de morir y por 1a pena de acabarse.

§i, de acabarse; sin pensar en la contra-
diccibn de su conciencia intima con el dogma . del
cielo y el infierno, Emma veia con toda seriedad,
con intima conviccidn, con la conciencia de su
propio espanto, el aniquilamiento dolorosc en la
tumba; y poco amiga de discernir, no se paraba a
separar lo racional de lo imaginado; y asi, algo
también sentia la muerte por las paletadas de
cal, y por la tierra hiimeda, y la caja cerrada, y
en el cementerio sole, y la eternidad obscura, 3!

Emma's husband, Bonifacio, a much better person than
his wife, experiences a similar problem. However, Bonifacio's
lack of faith stems from thinking too much about religion
and reading books that confuse him;'but the end result is
the same--he cannot completely believe:

81, eso era; se podia ser un santo sencillo,
hasta un santo simple...

Dejarlo todo, ya que no tenia hijo, y seguir...
iSeguir a quién? {Si &1 no tenfa bastante fe, ni
mucho menos! ;Si dudaba, dudaba mucho, y con un
desordefi de ideas que le hacia imposible aclarar
sus dudas y volver a creer a marcha-martillo!
Aquellos libracos, que habfa lefdo con avidez para
hacerse todo 1o sabio posible, a fin de preparar
la educacidn del hijo, le habian producido, en
suma, una indigesti6n intelectual de negaciones.

No era creyente...ni dejaba de serle. Habia cosas

en la Biblia que no se podian tragar...No, no podia
ser; &1 no podia coger su cruz, porque no era un
simple como los de la Edad Media, sino un simple

. p . 32
1lustrado, un simple de café, un simple moderno...

3'su @nico hijo, p. 82.

321bid., p. 159.
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A result of this lack of understanding of the true
meaning and function of religion is either false mysticism,
with its many perversions, or a mechanical practice of the
church rituals. Clarfn describes the beatas in Vetusta,

women whose whole existence centers around the Church and

its functions:

En seguida entrd en el despacho una joven de
veinte afios... La palidez era de un tono suave,
delicado, que hacia muy buen contraste con el negro
de andrina de los ojos grandes, sofiadores, de movi-
mientos bruscos, uros ojos que parecia que hacian
gimnasia, obligados dfa y noche a las contorsiones
misticas de una piedad maquinal, mitad postiza y
falsificada.33

This cult is only a step away from the type of blind fanati-
cism described by Clarin in the short story "La rosa de oro':

Cuando llegé la Pascua de aquel afie, la diplo-
macia se puso en movimiento, a fin de que la rosa
de oro fuera esta vez para una famosa reina de
Occidente, de quien se sabia que era una Mesalina
devota, fandtica capaz de quemar a todos sus vasa-
llos por herejes, si se oponfan a sus caprichos
amorosos o _a los mandatos del obispe que la
confesaba,.34

Superstition is prevalent and cbviously not combated
effectively by the Church. A common superstition is

mentioned by Clarin in Su Gnico hijo:

Para Bonis nada de esto ofrecia novedad, a no
ser en la forma, pues su mujer se habia pasado la
vida pidiéndole 1a luna. Sé&lo cuando oy6é aquello
de anhelar salir volando por el balctn, pensé, sin
querer, en las brujas que van los sdbados a Sevilla

33&3 Regenta, p. 208.

34Leopoldo Alas, E1 sefior y lo demds son cuentos
(Madrid, 1919), p. 222,




por los aires montadas en escobas; y tuvo cierto
miedo supersticioso de esta inclinacidn, que
ofrecia relativa y sospechosa novedad.35

Superstition is also handled by Galdés perhaps more

tellingly since it is fostered by the Church. In Dofia
Perfecta Don Inocencio relates a local religious supersti-

tion to the village strongmen as he incites them to fight:

--Supongo que la derribar&n comn picos y
martillos- dijo el candnigo sonriendo-. Hay
artifices que no tienen esas herramientas, y sin
embargo, adelantan méds edificando. Bien saben

ustedes que segfin tradicién piadosa, nuestra her-

mosa capilla del Sagario fue derribada por los
moros en un mes y reedificada en seguida por los
dngeles en una sola noche...36

Although most of the characters presented by Clarin do
not have an understanding of religion, few actually attempt

to find that understanding. It is interesting to note that

the only Vetustan outside of the clergy who is truly

interested in the meaning of religion and the existence of
God is the avowed atheist, Pompeyo Guimaridn. Don Pompeyo

has devoted his 1ife to contemplating the existence of God
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and reaches the conclusion that He does not exist. However,

as Juanito Reseco tells him, he is destined to die in the

bosom of the Church:

~-Decia que eres un tedlogo patas arriba;

pues sabe que en el mundo civilizado ya nadie habla
de Dios, ni para bien ni para mal. La cuestién de

si hay Dios o no lo hay, no se resuelve..., se

35§g finico hijo, p. 93.

36

Benito Pérez Galddés, Dofia Perfecta (Mexico, 1968),
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disuelve. T4 no puedes entender esto; pero oye
lo que importa: t, fanfitico de la negacién,
morirds en el seno de la Tglesia, del que nunca
debiste haber salido...37

One of the problems that has confronted Don Pompeyo has
been the inconsistency on the part of the Christians between
their behavior and what they profess to believe. He constant-

ly observes them, especially on religious occasions, and

they fall short:

Una noche le 1lamé la atencién un ruido de
colmena . que venia de la parte de la catedral. Oyd
cohetes, (Qué era aquello? La torre estaba ilumi-
nada con vasos y faroles a la veneciana. A sus
pies, en el atrio estrecho y corto...cerrado por
verjasde hierro tosco y fuerte, se agolpaba una
multitud confusa, como un montén de gusanos negros.
De aquel fermento humano brotaban, como burbujas,
gritos, carcajadas, y un zumbido sordo que parecia
el ruido de la marea de un mar lejano.

Don Pompeyo...se detuvo en lo mis alto de la
calle de la Rda para contemplar aquella muchedumbre
apifiada a los pies de la torre, en tan estrecho
recinto, cuando podia extenderse a sus anchas por
toda la plazuela. "Ya sabia lo que era. Los
catblicos celebraban un aniversario religioso.

(Pero cémo? jOh ludibrie!"™ Don Pompeyo se acercd

al atrio; observé desde fuera. Lo mejor y lo peor

de Vetusta estaba allfg amontonado; las chalequeras,
los armeros, la flor y nata del paseo del bulevar:
aquel gran mundo del andrajo, con sus hedores de
miseria, se codeaba insolente y vocinglero con la
Vetusta elegante del Espoldn y de los bailes del
Casino; y para colmo del escéndalo, segfin don
Pompeyo, so capa de celebrar una fiesta religiosa

la juventud dorada del clero vetustense, todos
aquellos "licenciados de seminario' como &1 los l1lamaba
con pésima intencién, paseaban también por alli, apre-
tados, prensados, con sus manteos y todo, en aquel
embutido de carne lasciva, a oscuras, casi sin aire
que respirar, sin m&s recreo que el poco honesto de
sentir el roce de la especie, el instinto del rebafio,

37Lg Regenta, p. 432,
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mejor, de la piara.”" Y separando los ocjos

"de aquella podredumbre en fermento...",
volvidlos Guimardn a lo alto, y miré a la torre
que con un punto de luz roja sefialaba al cielo...
"i{Aqui no hay nada cristiano, pensd, mds que ese
montdén de piedras!"™ 38

The All Saints Day procession, like midnight mass on
Christmas Eve, is merely an occasion for getting out of
the house, gathering together and deriving as much pleasure
and entertainment as possible from the proceedings. This
particular year is truly outstanding from the entertainment
standpoint, for this year Ana Ozores has decided, guided
indirectly by the Magistral, to participate in the
procession as é "nazarena:"

Como una ola de admiracidn precedfa al
finebre cortejo; antes de llegar la procesién
a una calle, ya se sabia en ella, por las
apretadas filas de las aceras, por la muche-
dumbre asomada a ventanas y a los balcones que
"la Regenta vénia guapisima, pdlida, como la
Virgen a cuyos pies caminaba." No se hablaba
de otra cosa, no se pensaba en otra cosa.
Cristo tendido en su lecho, bajo cristales su
Madre de negro, atravesada por siete espadas,
que venia detrds, no merecfan la atencidn del
pueblo devoto; se esperaba a la Regenta, se la
devoraba con los ojos... 39

True to their natures, "ni un solo vetustense allf presente

pensaba en Dios en tal instante"40

when Ana passes slowly
by, her lovely bare feet emerging from time to time from

beneath her robe.

*81pid., p. s40.

391bid., p. 554.

401pid., p. 556.
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If those observing the procession are not thinking of
its religious significance, neither are those who partici-
pate in it. The cruel schoolmaster, appropriately
nicknamed "Vinagre', is in his glory as he marches in the
procession and this year especially since the lovely Ana is
accompanying him. "El saber que una vez al afio, &1,

Vinagre, don Belisario, era objeto de la expectacién general,
41

le 1llenaba el alma de gloria."

All Souls' Day is celebrated with the same lack of
religious feeling as the previously mentioned holy days.
It is, again, an opportunity to see and be seen. Clarin
describes the occasion as follows:

Por la plaza pasaba todo el vecindario de la
Encimada camino del cementerio... Llevaban los
vetustenses los trajes de cristianos...hablaban a
gritos, gesticulaban alegres; de fijo no pensaban
en los muertos....De vez en cuando, un lacayo de
librea, un mozo de cordel, atravesaban la plaza
abrumados por el peso de colosal corona de siempre-
vivas... Era el luto oficial de los ricos, que sin
dnimo o tiempo para visitar sus muertos, les
mandaban aquella especie de besalamano. Las
personas decentes no llegaban al cementerio... se
quedaban en el Espolén paseando, luciendo los trapos
y dejindose ver... Tampoco se acordaban de los
difuntos; pero lo disimulaban; los trajes eran
oscuros, las conversaciones menos estrepitosas que
de costumbre, el gesto algo mis compuesto. Se
paseaba en el Espoldn como se esti en una visita
de duelo en los momentos en que no estd delante
ninglin pariente cercano del difuntoe. Reinaba una
especie de discreta alegria contenida. Si en algo
se pensaba alusivo a la solemnidad del dia, era en
la ventaja positiva de no contarse entre los muertos.

42

“T1bid., p. 555.

“Z1pid., p. 325.
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Only persons of deep feelings, like Ana, are the
victims of this society. They look upon these celebrations
with devotion, rather than as entertainments. Their lives,
as a result, tend to lack excitement since nearly all
social functions are centered around the Church. Clarin
explains Ana's feelings in the following passage:

Ana aquella tarde aborrecia, mis que otros

dias a los vetustenses; aquellas costumbre tradi-

cionales, respetadas sin conciencia de lo que se

hacia, sin fe ni entusiasmo, repetidas con meci-

nica igualdad con el ritmico volver de las frases

0 los gestos de un loco; aquella tristeza ambiente

que no tenia grandeza, que no se referia a 1la

suerte incierta de los muertos, sino al aburrimien-

to seguro de los vivos, se le ponian a la Regenta

sobre el corazén, y hasta creia sentir la

atmbsfera cargada de hastio, de un hastioc sin

remedio, eterno., 43
Ana is truly different from those around her; in the words
of the Magistral, Ana possesses '"una delicadeza y un buen
gusto cristiano y no comfin en las damas de Vetusta..."44

Other than church activities, the only other common
form of entertainment available on a daily basis is gossip.
It has already been shown that the clergy quite often
indulged in this pastime; the laity appear, also, to have
a penchant feor it:

...Foja y los demds que se habian quedado,
también ansiaban la vuelta de los ausentes, para
contarles las novedades y comentarlas todos juntos.
La animaci6én de Vetusta renacia en cabildo,

431bid., pp. 325-326.

H1vid., p. a2.
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cofradias, casino ., calles Y paseos cuando los
del verano empezaban a aparecer. Las amistades
falsas, gastadas hasta hacerse insoportables
durante el comfin aburrimiento de un inviermo
sin fin, ahora se renovaban: los que volvian
encontraban gracia y talento en los que habfian
quedado viceversa; todos refan los chistes y

las picardias de todos. Poco a poco los circu-
los de la murmuracidn se animaban, la calumnia
encendia los hornos, y los Gltimos que llegaban,
los rezagados, encontraban aquelle hecho una
gloria. '"jQué ocurrencias, qué fina malicia, 4t
qué perspicacia! {Oh, el ingenio vetustense!"

Most of the characters depicted by Clarin have a

distorted sense of values, as can be deduced from previous

examples. Clarin points out in Pipd that people generally

do not distinguish between good and evil when it applies

to important or famous individuals:

Pero el nombre de Pipd hizo el mejor efecto
posible. La mona del palacio habia ofido hablar de
€l y de sus terribles hazahas; varias amiguitas
suyas pronunciaban aquel nombre con terror, y para
las nifias Pipd sonaba asi como el Cid, Aquiles,
Bayardo, para las personas mayores. Porque entre
el bien y el mal, en cuestidn de hazafias; no
suelen distinguir los nifios, y muchas veces tampoco
los hombres; se ve que para muchos, tan grande
hombre es Candelas como Fernin Gonzdlez, Napoleén
mucho mis célebre que San Francisco de Asis. 46

The sense of honor that is lacking in most of Clarin's

characters, and especially noticeable among the upper

classes, can be found in the young street urching, Pipi:

...aquella noche la gente de servicio, sin
permiso del ama, habia salido a correr aventuras...

451bid., pp. 467-468.

46Leopoldo Alas, Pipd (Madrid, no date given), pp. 39-40.
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habian dejado el tranquilo palacio y 1la puerta,

imprudentemente entornada. Pipd, que todo lo

habia notado, vituperd...aquella infame conducta

de los lacayos. El no seria lacayo, para poder

ser libre sin ser desleal, 47

The Vetustans, in particular, are quite cold-blooded
about the misfortunes of others. The whole town talks
about the effect of the Magistral's business dealings upon
Santos Barinaga, who is inevitably headed towards bankrupt-
cy. They relish the gossip, thoroughly enjoy condemning
the Magistral, and express their concern about poor Don
Santos; howeVer, they do not make 2 single gesture toward
helping Barinaga, who eventually starves to death.

A los vetustenses, en general, les importaba
poco la vida o la muerte de don Santos; nadie habia
extendido una mano para sacarle de su miseria...
pero en cambio todos se indignaban contra el
Provisor, todos maldecian al autor de tanta desgra-
cia, y quedaban muy satisfechos, creyendo, o
fingiendo creer, que asi la caridad quedaria
contenta....Decian a una que moria de hambre y
nadie al visitarle le llevaba un pedazo de pan.

Y hasta le visitaban pocos, 48

Their genuine hard-heartedness comes out when Ana's
affair with Mesia is discovered by her husband, and she is
left a widow and ill. Her main offense, as understood by
her social circle, is that she caused a scandal by being
~found out, not that she had the affair. All of her former

friends delight in the new source of gossip she has created:

YT1pid., p. s1.

48 :
“La Regenta, pp. 476-477,



-Aquello era...

- {Nauseabundo!

Esto lo dijo el Marqués de Vegallana, que
tenia en la aldea todos sus hijos ilegitimos,

Obdulia asistia a tales conversaciones como
a un triunfo de su fama.

Ella no habia dado nunca escidndalos por el
estilo. Todo Vetusta sabia quién era Obdulia...,
pero ella no habia dado ningin escéndalo.

81, si, el escdndalo era lo peor, aquel
duelo funesto también era una complicacidn.
Mesia habfa huido y vivia er Madrid... Ya se
hablaba de sus amores reanudados con la ministra
de Palemares... Vetusta habia perdido dos de sus
personas mds importantes..por culpa de Ana Y su
torpeza., 49

Ana is completely ostracized by her former friends and
associates, who had praised her and petted her, and at the
same time worked toward her downfall:

No entraban. Vetusta la noble estaba escanda-
lizada, horrorizada. Unos a otros, con cara de
hipbcrita compuncién, se ocultaban los buenos
vetustenses el intimo placer que les causaba
"aquel gran escidndalo que era como una novela',
algo que interrumpia la monotonia eterna de la
ciudad triste. Pero ostensiblemente pocos se
alegraban de lo ocurrido. {Era un escindalo!
1Un adulterio descubierto! {Un duelo! Un marido,
un ex regente de Audiencia, muerto de un pistoletazo
en la vejigal!... La envidia, que hasta se habfa dis-
frazado de admiracién, salid a la calle con toda 1la
amarillez de sus carnes. Y resultd que envidiaban
en secreto la hermosura y la fama de virtuosa de 1la
Regenta, no s6lo Visitacién Olias de Cuervo y Obdulia
Fandifio y la baronesa de la Deuda Flotante, sino
también la gobernadora, y la de Piez y la sefiora de
Carraspique y la de Rianzares, o sea, el Gran
Constantino, y las criadas de 1la marquesa y toda la
aristocracia, y toda la clase media y hasta 1las
mujeres del pueblo... y, iquidn lo dijera!, 1la
Marquesa misma, aquella dofia Rufina tan liberal,
que con tanta magnanimidad se absolvia a si misma
de las ligerezas de 1la juventud..., 1y otras!

9La Regenta, p. 669.
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Hablaban mal de Ana Ozores todas las muje-
res de Vetusta, y hasta la envidiaban y despelle-
jaban muchos hombres con alma como la de aquellas
mujeres. Glocester en el Cabildo, don Custodio a
su lado, hablaban de escindalo, de hipocresia, de
perversidn, de extravios babildnicos; y en el
Casino, Ronzal, Foja, los Orgaz, echaban lodo con
las dos manos sobre la honra difunta de aquella
pobre viuda encerrada entre cuatro paredes. 50

In spite of all the defects Clarin sees within religion
and the Church, he is not completely pessimistic. In
several stories he bresents his more positive ideas. In
the short story '"La noche mala del diablo" he expresses a
fairly optimistic attitude. In this allegory Evil fails in
spite of all his attempts to succeed. This defeat is
brought about with the help from the established church:

Lucifer, ya que a Dios no podia, quise imitar
a Jipiter y tomar mil formas para seducir a sus
Europas, y Ledas y Alcemenas; y de meretrices,
cortesanas, malas vestales y reinas corrompidas,
tuvo hijos bastardos que le vivian poco; todos
flacos, débiles, contrahechos. Tuvo por concu-
binas la Duda, la Locura, la Tirania, la
Hipocresia, la Intolerancia, la Vanidad, y le
nacieron hijos que se llamaban el Pesimismo, el
Orgullo, el Terror, el Fanatismo. Todos vivian
hambrientos, devorando el bien del mundo que tri-
turaban en sus fauces, que eran los estragos;
pero en vano, porque poeco a poco se iban muriendo...
Hasta hizo tdlamo el demonio del pértico de la
Tglesia; pero ni la Inquisicién, ni la Ignorancia,
ni la Monarquia abscluta, ni la Pseudo-Escolistica,
le dieron el Hijo que buscaba, en el inmortal,
porque todos perecian. Al fin, en la Civilizacién
creyd haber engendrado lo que buscaba, sorprendién-
dola dormida; de aquella unién forzada nacidé el
Materialismo, sensual, frivolo, egoista... pero
murid en manos de los hijos legitimos de aquella

S01pid., p. 668.
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madre casta, y Satdn vié que el mundo volvia a 51
Jesfis cuando parecia llegada 1a hora del diablo.

Clarin sees the light of truth destroying the products

of ignorance:

Y vid que de la Noche tendria por hijos al
Miedo, la Supersticién, que porque es ciega se
toma por la Fe; nacerian el Error sentimental,
la Ciencia apasionada, es decir, falsa; el Ego-
tismo hueco, la Hip6tesis loca, la Humildad
fingida, que rinde la virtud de la Razén a la
Autoridad, y hace esclavo del orgullo inconscien-
te a ]la Conciencia. Mas todos estos hijes,
pdlidos, como nacidos en cuevas frias, oscuras,
iban muriendo poco a poco; raza de microbios que
la luz del Sol aniquilaba, 52

Clarin feels that the Church, in spite of all its
faults, does perform an extremely important function in
society, in celebrating the major occurences of life. He
expresses this idea through Bonifacio. As his son is

baptized he ponders:

S6lo veia a Dios y a su hijo. Otras veces,
viendo bautizar hijos ajenos, habia pensado que era
ridiculo aquello de echar los demonios del cuerpo,

0 cosa por el estilo, a los inocentes angelilles que
iban a recibir las aguas del bautismo. Ahora no
veia en nada de aquello lado alguno ridiculo. {Oh,
la Iglesia era sabia! jConocia el corazén humano

y cuales eran los momentes grandes de la vida!

iEra tan solemne el nacer, el tomar un nombre en

la comedia azarosa de la vida! {El1 bautismo hacia
pensar en el porvenir, en una sintesis misteriosa,
de punzante curiosidad, de anhelante y temorosa
comezdn de penetrar el porvenir! Adnque &1 Bonis,
no creia en varios dogmas, ni menos en los prodi-
gios de la Biblia, reconocia que la Iglesia en 53
aquellos trances parecia efectivamente una madre...

>21pid., p. 180.
53

Su Gnico hijo, p. 218,
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Whatever Clarin may have seen as wrong within the
Church and with those who professed to be believers, his
condemnations and rejections certainly do not extend to
the core of the question; that is, Clarin believes whole-
heartedly in the power of love and, more specifically, in
the holy love of God embodied in Christ:

El diablo sabe mucho, y sabe que lo mis grande,
lo mds noble, no es la hermosura corporal, ni

el poder, ni el ingenio, ni la fortuna; que lo
més grande es el amor, la abnegacidn. Y asf,

no le envidiaba a Dios sus dominios sobre la
infinidad del firmamento estrellado, su sabiduria,
la belleza de sus obras creadas por su gloria;
envididbale aquel amor infinito que entregaba a
los dolores de la carne la naturaleza divina, vy
hacia del Verbo un Hombre para comunicar con los
miseros mortales. 54

54Alas, Cuentos, p. 177.



CHAPTER 1V

CLARIN'S VIEW OF THE QUALITY OF
SPANISH LIFE

Although Clarin attacked with greatest vigor the clergy
and the level of public religion and morality, he certainly
did not neglect other important areas. He was concerned
with the quality of education offered to the young Spaniards
of his day and especially with the type of education being
given young Spanish women. He was very.much awvare, as a
writer and a critic, of the quality of literature being
produced, the type of criticism being offered the public,
and the public's misconceptions about literature, poetry
and culture in general. Neither do government, politics and
the medical field escape his notice and subsequent condem-
nation. In fact, no area of society is completely safe from
his biting satire.

There are sevefal aspects of education that Clarin
undertakes to analyze and evaluate. One is the detrimental
effect of competitiveness in schools, which he illustrates
in this excerpt from the short story "El nfimero uno":

Disfrutaban padre e hijo de tales premios con

la glotoneria del gastrfnomo goloso y tragaldabas.
Vivian en perpetuo hartazgo de vanagloria.

80
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Por desgracia, en el sistema de ensefianza
corriente no faltaban elementos para satisfacer
esta picara vanidad, pues lo general era conver-
tir la neoble emulacidn en una encarnizada lucha
por la existencia del orgullo y el egoismo. Se
media el valor intelectual por la picara medida
de las comparaciones odiosas y enemigas de toda
humildad y caridad. Cuando el chico entrd en
cierto colegio vi6 el cielo abierto, pues allf
tomaba aires de heroismo, aquella rifia de galles
de la aplicacifn y el mérito: los que sabian mis
eran capitanes generales, caudillos, Aquiles Yy
Cides... Primitivo, a quien tumbaba el vuelo de
un pijaro, era siempre el Napoledn de aquellas
campafias, en que no habia balas, pero si algo no
menos peligroso, pues habia mortales asechanzas
contra la salud de aquellas criaturas, a quien el
amor propio...y el odio al mérito ajeno obligaban
a trabajar quince y mis horas diarias. 1

Clarin satirizes the prevalent type of education. This
system produces individuals who believe they are well-
educated but whose learning is very superficial. Clarin in
three short stories delves into this matter. In "El nfimero
uno' he ridicules one of the characters by stating:

Tenia una fama de sabio, que valia por la de
los siete de Grecia, entre toda la juventud victima
de la politécnica emulacién.

Por supuesto que la sabiduria de Protocolo-
Lepijo se limitaba, voluntariamente, a los libros
de texto y sus afines; pues el chico despreciaba
todo 1o que no conocia; y asi, por ejemplo, tenia
por imbéciles e ignorantes a todos los literatos
y juristas, porque los primeros no necesitaban
carrera, y los otros la solian ganar muy holgada-
mente. Solo porque no habfa rigor en los ex%menes,
tenia el derecho por una pamplina; y asl de Io
demds. Ignoraba tan profundamente lo que no habia
estudiado de modo perfecto, que no sospechaba apenas
su existencia; de donde deducia que todo se lo sabfa &1.

2

1Leopoldo Alas, Cuentos, ed. by José Maria Martinez
Cachero (Oviedo, 1953), p. 88,

2Ibid., p. 89.
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The same type of character is described in "El cura

de Vericueto." Clarin explains:

Higadillos era un badulaque, por supuesto,
que se creia un sabio positivo y positivista a
los veinte afios, porque habia leido a Spencer
traducido, y leia el Gil Blas, periédico de
Paris, y la Revue des Revues; ademds habia esta-
do en Paris una temporada, y con &sto y no pagar
a la patrona aunque se hundiera el mundo, se
consideraba mis esprit fort que un roble, y de
vuelta, como decia €1, de todas las neurosis
misticas y evangelizantes, de que se rela con
delicia. Le parecla a &1 que después de tantas
diabluras como se discurrian para buscar nuevos
idealismos, despuds de las misas sacrilegas y
otras barbaridades por el estilo, el género
nuevo mids original, mis oportuno, era...volver
simplemente, decia al kulturkampf, al volteria-
nismo y al realismo pornografico y escéptico.
iGuerra al clero! esta era la sencilla novedad
que se le ocurria. '

The main character in "Cuervo" is another example of
this type of ignorance. He had studied for two years in the
seminary and, ''a pesar de esto, su excelente memoria conser-
vaba casi todo el Nebrija sin entender palabra, muchos
versos y cerca de medio misal romané."4

Clarin also points out the general public's misconception
of what constitutes an educated person. According to Laufa de
los Rios in her analysis of the short novel Pipd, "...Clarin
se burla de la estupidez del pobre hombre que pasa por sabio

S

entre los pillos del barrio.'"” (larin's description of the

3Cuentos, pp. 25-26.

4Leopoldo Alas, Dofia Berta, Cuervo, Supercheria (Madrid,
1929), p. 104,

5Laura de los Rios, Cuentos de Clarin; proyeccién de
una vida (Madrid, 1965}, p. 20.
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dotor and his method for maintaining his reputation is

delightful:

El dotor leia con anteojos, no por présbita,
sino porque las letras que &1 entendiera habian
de ser como pufios, y asi se las fingfan los cris-
tales de aumento. Mascaba 1o que lefa y lefa a
media voz, como se reza en la iglesia a coro; por-
que no oyéndolo, no entendia lo que estaba escrito.
Finalmente, para pasar las hojas recurria a la via
hiimeda, quiero decir, que las pasaba con los dedos
mojados en saliva, No por esto.dejaba de tener
bien sentada su fama de sabio, que &1, con mucho
arte, sabia mantener integra, a fuerza de hablar
poco y mesurado y siempre por sentencias, que ora
se le ocurrian, ora las tomaba de alglin sabio de
la antigtiedad; y alguna vez se le oy8 citar a
Séneca con motivo de las excelencias del mero,
preferible a la merluza, a pesar de las espinas.

Pero 1o que habfa coronado el edificio de su
reputacidn, habia sido la prueba fehaciente de un
libro muy grande, donde, aunque parezca mentira,
veia el que sabia leer, impresoc con todas sus
letras el nombre del dotor Benito Gutiérrez, en
una nota marginal, que decia al pie de la letra:
"Topamos por nuestra ventura con el precioso
monumento de que se habla en el texto, al revolver
papeles viejos en la tienda de don Benito
Gutiérrez, del comercioc de libros, celoso acapara-
dor de tedos los infelios y cucuruchos de papel
que ha o le ponen a la mano." 6

Clarin mentions in several different stories the ill
effects that unguided reading has, usually on young women

and coincidentally on the daughters of libre-pensadores.

Characters whose neuroses partly result from the literature

they read are Ana in La Regenta, Emma in Su finico hijo and

Violeta in "E1l centauro.'" Clarin notes that these women

learned more by their unsystematic studies than those

6Leopoldo Alas, Pipd (Madrid, no date given), p. 11.
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educated under the Spanish system of education. In

describing Emma's personality, Clarin mentions her

previous reading:

type

...Este afén de separarse de 1la corriente, de
romper toda regla, de desafiar murmuracions y ven-
cer imposibles y provocar escdndalos, no era en
ella alarde frio, pedantesca vanidad de mujer
extraviada por lecturas disparatadas; era espontd-
nea perversidon del espiritu, prurito de enferma. 7

In "E1 centauro'" Clarin goes into more detail about the
of education received by Violeta:

Violeta Pagés, hija de un librepensador cata-
14n, opulento industrial, se educd, si aquello fue
educarse, hasta los quince afios en adelante como
quiso ella. Anduvo por muchos colegios extranjeros,
aprendid muchas lenguas vivas, en todas las cuales
sabia expresar correctamente las herejias de su
sefior padre, dogmas en casa. .Sabia mis que un
bachiller y menos que una joven recatada. 8

Como, al fin, era catalana, no le faltaba el
necesario buen sentido para ocultar sus caprichosas
ideas, algunas demasiado extravagantes ante la
mayor parte de sus relaciones sociales, que no
podian servirle de pdblico adecuado, por lo poco
bachilleras que son las sefioritas en Espafia, y lo
poco eruditos que son la mayor parte de los
bachilleres., 9

In "Cambio de luz," a short story particularly impor-

tant to any study of Clarin because as Eduard Gramberg states:

"Aunque no es este cuento de los mejores de Alas, tiene

1919), p. 70.

7Leopoldo Alas, Su Gnico hijo (Buenos Aires, 1944), p.7.

8Leopoldo Alas, E1 Sefior y lc demds son cuentos (Madrid,

Ibid., p. 71.
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10

innegable valor auto psicogridfico,"'~ Clarin comments on

the faulty education of women and its effects:

Don Jorge hubiera querido, para intimar mis,
mucho mds, con los suyos, ya que ellos nunca se
separaban de &1, no separarse &1 jamds de ellos
con el pensamiento, y para esto iniciarlos en
sus ideas, en su dulcisima creencia...; pero un
rubor singular se lo impedia. Hablar con su
hija y con su mujer de las cosas misteriosas de
la otra vida, de lo metafisico y fundamental, le
daba verglienza y miedo. No podrfan entenderle.
La educacidn, en nuestro pais particularmente,
hace que los mis unidos por el amor estén muy
distantes entre si en lo méds espiritual y mis
grave. 11

The theme of the story was dear to Alas because it

described the drama of his own life., It is the leit motiv,

more or less disguised and enriched with multiple variations,

of a great number of his narrations.12

Clarin elaborates on the poor education of women even

in spiritual matters in "El cuento future':
Apresfirome a decir que la bata que Evelina

creyd haber visto pendiente de los hombros del

que se paseaba por aquel prado de Paraiso, no

debia de ser tal bata, ni las barbas; pero ya

saben ustedes que las mujeres todo lo materiali-

zan. 13
And the ultimate result of this lack of proper education is

the type of selfish, superficial and capricious woman of

1OEduar_d Johannes Gramberg, Fondo % forma del humorismo
de Leopoldo Alas, "Clarin' (Oviedo, 1958), p. 44,

11

El Sefior y lo demds son cuentos, p. 68.

1zGramberg, op. cit., p. 44,

13@1 Sefior y lo demis son cuentos, p. 155,
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el Museo de Pinturas, el Naval, la Armeria; nada

de teatros ni de bailes, que afin son mis peligro-
sos que en Vetusta; correr calles, ver mucha

gente desconocida, despearse y a casa. Las nifias
vuelven a su tierra diciendo de todo corazén que

se han aburrido en la Certe, que su convento de su
alma, que cufnto més se diviertan alli con las
madres y las compafieras. Vuelta a Vetusta. Un
mozalbete se enamora de cualquiera de las nifias,
iVade retro! Se le despide con cajas destempladas,
En casa se rezan todas las horas canbnicas,
maitines, visperas..., después el rosario con su
coronilla, un padrenuestro a cada santo de la

Corte Celestial; ayunos, vigilias; y nada de balcén,
ni de tertulia, ni de amigas, que son peligrosas...
Eso si, tocar el piano si se quiere y coser a dis-
crecidén. Como articulo de Iujo se permite a las
nifias que se rian a su gusto con los chistes de
Arcediano... Suelta el buen mozo torcido una gracia
babosa, las nifias la rien, al papd se le cae la
baba también, jmisero Carraspique!, y tutti
contenti. El Arcediano no es el cura que hay aqui .
oculto, no; &se representa la parte contraria, el
demonio ¢ el mundo; pero, como es natural, a las
nifias les parece que el atractivo mundanal reducido
al gracejo de Mourelo es poca cosa; y en cambio el
claustro ofrece goces puros y cierta libertad, si,
sefior, cierta libertad, si se compara con la vida
archimondstica de lo que yo llamo la Regla de dofia
Lucia... {Oh, sefior De Pas, ficil victoria la de 1la
Iglesia! Las nifias, en vista de que Vetusta es
andar de templo en templo con los ojos bajos; Madrid
ir de museo en museo rompiéndose los pies y tropezan-
do; el hogar un cuartel mistico, con chistes de cura
por todo encanto, resuelven libremente meterese a
monjas, para gozar un poco de ...autonomia...15

It is not surprising that Clarin had definite ideas

about the poor quality of the literature, criticism, and

journalism then in vogue, as he was closely involved in all

three. He considered that the general public was unable to

appreciate good literature. In Su @inico hijo he demonstrates

this point as follows:

15Leopoldo Alas, La Regenta (Madrid, 1969), p. 226.
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the stamp of Violeta Pagés in "El centauro," Obdulia
Fandifio and Visitacién de Cuervo in La Regenta and, in

particular, Emma Valcdrcel in Su Gnico hijo. Speaking of

this last character the novelist says, "Emma con una serie-
dad extrafia en. ella, se decidié a ser de por vida una
mujer insoportable, el tormento de su marido."14

It is in La Regenta that Clarin gives his most detailed
and scathing account of how young Spanish women are reared
and educated. This upbringing in many households is
controlled almost absolutely by the Church, a fact which
Clarin deplores. Expressing the author's views a leading
physician in Vetusta says:

-Hasta que tienen quince o dieciséis afios,
las hijas de mis primes no ven al mundo. A los
diez o los once van al convento; alli sabe Dios
lo que les pasa; ellas no lo pueden decir, porque
las cartas que escriben las dictan las monjas y
estén siempre cortadas por el mismo patrdn, seglin
el cual "aquello es el Paraiso". A los quince
afios vuelven a casa, no traen voluntad; esta facul-
tad del alma, o lo que sea, les queda en el
convento como un trasto infitil. Para dar satisfac-
cién al mundo, a la opinién pGblica desde los quince
a los dieciocho o diecinueve se representa la farsa
piadosa de hacerles ver el siglo...por agujero.
Esta manera de ver el mundo es muy graciosa, mi
sefior don Fermin. JRecuerda usted el convite de la
ciguefia? Pues eso. Las nifias ven al mundo dentro
de 1a redoma, pero no pueden catar. JA los bailes?
Dios nos libre. jAl teatro? Abominacién. A la
novena, al sermdén! Y de Pascuas a Ramos un paseito
con la mamd por el Espolén o el Paseo de Verano;
los ojitos en el suelo; no se habla con nadie; y en
seguida a casa. Después viene la gran prueba; el
viaje a Madrid. Alli se ven las fieras del Retiro,

14§g @nico hijo, p. 17.
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Es de notar que en el pueblo de Bonifacio,
como en otros muchos de los de su orden, se enten-
dia por romanticismo leer muchas novelas, fuesen
de quien fuesen, recitar versos de Zorrilla y del
duque de Rivas, de Larrafiaga y de don Heriberto
Garcia de Quevedo (salvo error), y representar
El Trovador y el Paje, Zoraida y otros dramas
donde solia aparecer el moro entregado a un liris-
mo llordn, desenvuelto en endecasilabos del mis
lacrimoso efecto:

(Es verdad, Almazor, mis tiernos brazos
te vuelven a estrechar? Pluguiera al
cielo! etc.,

decia Bonifacic y decian los de su tiempo con una

melopea pegajosa y simpdtica, algo parecida a

canto de nodriza... 16

In the short story "Rivales'" the writer Victor undertakes
an experiment which, again, demonstrates the public's lack of
taste in literature:

Aunque Victor esperaba este resultado; aunque,

en rigor, lo habia provocado é1 mismo, sometiéndose

a una especie de experimento en que queria probar

el temple de su alma y la grosera estofa del senti-

do estético general de su patria, tuvo que confesar-

se que en algunos momentos de abandono sintié

indignacidn ante la frialdad con que era acogida

una obra que comenzaba por ser edificante, un

rasgo de reflexidén sana, continente. 17

The underlying problem is that the people do not place
reading very high on their list of priorities. In the Casino
of Vetusta, the reading room is moved next to the billiard
room because that location is too noisy for the serious

business of tresillo, a card game. The tresillistas then

move into the quiet surroundings of the former reading room:

16§g Gnico hijo, p. 21.

17@1 Sefior y lo demids son cuentos, pp. 81-82,
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Alli no se debia alborotar porque al
extremo de oriente, detris de un majestuoso
portier de terciopelo carmesi, estaba la sala
del tresillo, que se llamaba el gabinete rojo.
En éste habia de reinar el silencio, y si era
posible también en la sala contigua. Antes
estaba el tresillo cerca de los billares, pero
el ruido de las bolas y los tacos molestaba a
los tresillistas, que se fueron al gabinete rojo,
donde estaba entonces el de lectura. E1 gabinete
de lectura se fue cerca de los billares. La sala
del tresillo jamds recibfia la luz de sol: siempre
permanecia en tinieblas caliginosas, que hacian
palpable las tristes llamas de las bujias, seme-
jantes a ldmparas de minero en las entrafias de
la tierra. 18

In Clarin's observations on the publié's lack of
literary appreciation are some intefesting examples of his
attitude toward women. He considers women's literary inter-
est an affectation. 1In the short story "Rivales," Viétor,
the writer, decides that "...lc mejor serid éusentarse; salir
de Madrid, de aquellas cuatro calles y de los cuatroc rincones

de murmuracién seudoliteraria; huir, olvidar las letras de

.. . 19
molde, vivir, en fin, de veras,”

perhaps because:

La literatura era una cosa estlipida; porque
si era mala, era estfipida por sfi, y si era buena,
era necio, inlitil, entregarla al vulgo que no puede
comprenderla. Aquella sefiora, guapa y todo, con los
cjos pensadores y sus cejas cargadas de ideas nobles
y de poesia, seria, es claro, como las demds mujeres
en el fondo; inteligente s6lo en el rostro, no de
veras, no por dentro. 8i el 1libro era bueno, caso
poco probable, no lo entenderia, y si era malo,
ipor qué leerlo? 20

18
La Regenta, p. 107,

El sefior y lo demis son cuentos, p. 82.

Ibid., p. 85.

19

20



And in the case of Emma Valcidrcel:

Aunque los extravios morales de Emma nada
tenian que ver con el romanticismo literario,
decadente, de su época y pueblo, porque ella era
original por su temperamento y no leia apenas
versos y novelas, algunas frases y preocupaciones
de sus convecinos se le habian contagiado, y esta
idea vaga y pérfida de la gran pasién que todo lo
santifica, era una de esas pestes. 21

90

Clarin poked fun at the popular trend of Spanish poetry

of which he was extremely critical. In one of his newspaper

""paliquest (ﬁhatSJ; he says thaf Spain possesses only two
and one-half true poets, a statement which causes quite a
furor, especially on the part of the "0,50 poeta," as
Clarin calls him. Clarin considers Niifiez de Arce and
Campoamor as the two whole poets and Manuel del Palacio as
the half poet:

Y aqui me permitiré@ una digresifn relativa a
la retdrica y poética de este literato de su pueblo,
digresién Gtil, porque pinta la manera de matar
versos que tienen muchos escritores de cabeza de
partido, Bustamante, considerando que el escribir
vVersos era operacidén que hacia sudar y llegaba a
calentar la cabeza, creia, 1leno de 18gica, que el
mayor mérito de un verso (vulgo poesia) estaba en
que fuera muy grande; cuantos mds renglones mejor.
(No tiene mids mérito un andarin que anda cinco
horas sin descansar que otro que anda sélo tres
horas? (No apuestan los andarines a quien aguante
més? Asi era Bustamante, un poeta de resistencia:

y asi creia el que debian de ser los poetas. El
cambiar de metro se le antojaba una abdicacién.

Nada de redondillas (que ademids nunca le salian dere-
chas), romance y tente tieso; pero romance con un
solo asonante (€1 no lo llamaba asi) aunque fueSe
mis largo el verso que de Gilbraltar a Madrid. 22

215y gnico hijo, p. 107.
22

Cuentos, p. 235.
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In his short story "El substituto," Clarin ridicules
patriotic odes. He ﬁccomplishes this by having the main
character, Eleuterio de Miranda, compose an ode that
illustrates the worst aspects of this genre:

Quiero cantar, por reprimir el lanto,
tu gloria, oh patria, al verte en la agonia...

23

The verbiage, padding and stock phrases are typical of most
odes, Clarin satirizes here not only this sort of poetry
but alsc the war which inspired it. Liberal-minded writers
of his time opposed Spain's constant warfar in her colonies
which was costly in human lives and money, and utterly
useless.

In "El jornalero'" Clarin makes fun of florid rhetoric
and of the people who are impressed by it but do not under-
stand a word of what is being said:

"Soy un jornalero de una terrible mina que
vosotros no conocéis, que tomarfais por el infierno

si la vierais, y que, sin embargo, es acaso el

tinico cielo que existe... Matadme si queréis, pero

respetad la Biblioteca, que es un depdsito de

carbén para el espiritu del porvenir..." La plebe,

como siempre que oye hablar largo y tendido, en

forma oratoria, callaba, respetando el misterio

religioso del pensamiento obscuro; deidad idolitrica
de las masas modernas y tal vez de las de siempre...

24
Newspapers come in for some criticism by Clarin. He
condemns them for the heavy-handedness of their criticism.

In "Cuento futuro™ Clarin mockingly says:

23Angel Flores, Ed., Spanish Stories/Cuentos Espafioles
(USA, 1964), p. 130,

24@& sefior v lo demfs son cuentos, p. 176.
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El sefior no abusd, como hubiera hecho Jiipiter,
o E1 Siglo Futuro, de su situacibn, que le daba
una superioridad incontestable. Nada de pullas, ni
de sarcasmos mucho menos... :

Judas se crey6 en el deber de humillarse y de
confesar su error. Pero Jehovd, con una delicadeza
que nunca tuvieron las Nocedales, en sus palizas a
La Unidn, hizo que la conversacidén cambiase de
rumbo. 25 <

In the same story he pokes fun at these careless mistakes of
the journalists:

Esas pléyades de naturalistas imberbes (y no
digo pléyade, en singular, porque pléyades no tiene
ni puede tener singular, aunque lo olviden la mayor
parte de nuestros periodistas) me dispensarédn... 26

He also ridicules grossly misplaced emphasis:

El periddico, que era espafiol, decia:

"Sentimos no.poder publicar integra esta
interesantisima epistola, que estd llamande la aten-
cién de todo el mundo civilizado, desde la Patagonia
a la Mancha, y desde el helado hasta el ardiente
polo; pero no podemos concederle mis espacio, porque
hoy es dia de toros y de loteria, y no hemos de ’
prescindir ni de la lista grande, ni de la corrida,
la cual no pasd de mediano...'27
While criticizing the press in the previous passage,

Clarin also takes advantage of the opportunity to poke fun

at the traditional love on the part of Spaniards for their
bullfights. In the same story, Clarin satirizes this most
important pastime. The world is about to be blown up,
killing all mankind except for one man and one woman who have
been selected to escape by spaceship. The Spanish representa—
tive is concerned at the last moment because he will miss

the bullfights:

27

251bid., p. 156. 261p14., p. 153. Ibid., p. 132.
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Judas mir6 a Evelina con aire de triunfo a
las doce menos un minuto. Entre los comisionados
ya habia cinco o seis muertos de miedo, Al comi-
sionado espafiol se le ocurridé que iba a perder la
corrida del préximo domingo (los toros de invierno
eran ya tan buenos como los de verano y viceversa)
y se levantd diciendo...que &1 adoptaba el retrai-
miento y se retiraba. Adambis (Judas' last name)
sonriendo, le advirtif que era infitil, pues lo
mismo estallaria su cerebro en la calle en el
puesto de honor. EI espafiol se sentd, dispuesto a
morir como un valiente., 28

In the short story "Bustamante," Clarin gives an
extremely harsh account of one type of contemporary Spanish
critic, one who is motivated by envy:

Era el primer envidioso de Espafia, y en su
consecuencia se le hizo critico del peribdice. Lo
mismo hablaba y escribia de teatros, que de novelas,
que de poesia lirica, de historia, de filosoffa, de
legislacién, de pinturas, de m@isica, de arquitectura
y diablos coronados.

Se llamaba Blindado y lo estaba contra todos
los ataques de la verglienza que no conocfa. Hablaba
en el Ateneo donde se refa de Moisés y de Krause.

Para censurar un libro que tratase materia descono-
cida para €1 (cualquier materia), comenzaba por
enterarse de la ciencia respectiva por el mismo libro,
y después de deberle todos sus conocimientos sobre el
asunto, insultaba al autor, en nombre de la ciencia
misma y le daba unas cuantas lecciones aprendidas en
su libre... Si hablaba de la escala de los colores,
del tono, de una especie de melodia de los matices,

de las desafinaciones, de Ias fugas de color; pero si
se trataba de mfisica, entonces recurria a los términos
de la pintura, y decia que en la Spera o lo que fuese,
no habia claro-oscuro, que la voz del tenor era
blanca, azul o violeta, que las frases no estaban
bien matizadas, que la voz no tenia buen dibujo, etc.,
etc. Todo lo decia al revés., También era
positivista. 29

28@; sefior y lo demds son cuentos, pp. 140-141,

29Cuentos, p. 242,
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Clarin, being a critic himself, probably identified
the kind of critic he describes in "La Ronca:"

Juana habia descubierto en Baluarte la absoluta
sinceridad literaria, que consiste en identifi-
car nuestra moralidad con nuestra pluma, gracia
suprema que supone el verdadero dominio del
arte, cuando éste es reflexivo, o un candor pri-
mitivo, que solo tuvo la poesia cuando todavia
no era cosa de literatura. No escandalizar
jamds, no mentir jamds, no engafiarse ni engafiar
a los demds, tenia que ser el lema de aquella
sinceridad literaria que tan pocos consiguen y
que los més ni siquiera procuran.... Aparente-
mente se le hacia poco caso; no era académico,
ni figuraba en 1la lista de eminencias que suelen

de todo, su voto era.el de mds calidad para todos.30

Clarin touches briefly on music, the theater and culture

in general in the following passages from Su finico hijo:

...a2111 el espiritual violinista Secades, que
habia sofiado con ser un segundo- Paganini, que
habia pasado noches y noches, dias y dias, bus-
cando en las cuerdas, acariciadas por el arco,

ora lamentos de amor sublime, ora imitaciones
exactas de los ruidos naturales; verbigracia: los
rebuznos de un jumento. Sarcasmo de la suerte!...
su arco habia llegado a hablar como la burra de
Balaam; pero la inefable cantinela del amor, los
ayes de la pasibén sublime, los reservaban aquellas
cuerdas para otro arco amante, no el de Secades. 31

Por un instinto de buen gusto, de que &1
(Bonifacio) no podia darse cuenta, lo que aborre-
cia en las representaciones pfiblicas era la mala
escuela de declamacién, la falsedad de actitudes,
trajes, gestos, etc., de los cdmicos que iban por
aquel pobre teatro de provincia., 32

Emma, como la mayor parte de las criaturas
del siglo, no tenia vigor intelectual ni voluntario
mis que para los intereses inmediatos y mezquinos

305; sefior y 1o demds son cuentos, p. 200,

*Tsu gnico hijo, p. 121. 321bid., p. 28.
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de la prosa ordinaria de la vida; llamaba
poesia a todo lo demis, y solo tenia por serie
en resumidas cuentas lo bajo, el egoismo diario,
y solo para esto sabia querer y pensar con algu-
na fuerza. Tal espiritu era mis compatible con
aquel romanticismo falso y aquellas extravagan-
cias fantdsticas de su juventud de lo que ella
misma hubiera podido figurarse, a ser capaz de
comparar el fondo de su alma mezquina con el
fondo de los ensuefios de sus dias de primavera.

In Su Gnico hijo Clarin introduces the German Koerner

and his daughter Marta as representatives of a more
advanced society., Their reactien to provincial Spanish
society is synthesized as follows: "se aburrian mucho en

aquel pueblo sucio, frio, hiimedo, y vieron el cielo abierto

con la amistad de Emma y compafiia. In order to fit into

this new society, Koerner learns that new talents will need
to be developed.

Koerner quiso lucirse entre montafieses rudos, y
como alli no le valian sus habilidades de
dilettante de varias artes y lector sentimental,
tuvo que aprovechar otras cualidades, mds apre-
ciables en aquella tierra, como, verbigracia, 1la
gran fortaleza y capacidad de su estémago., 35

Koerner represents progress, as he attempts to intro-
duce innovations into the industry of the area. However,
considering the existing conditions, his ideas are complete-
ly impractical and doomed to failure, a situation which

affects him little, since the money involved is not his own:

35

331pid., p. 83. 341pid., p. 152. Tbid.
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El material adquirido, a costa de grandes e
improductivos sacrificios, de los fondos
Valcircel, se empleaba en otras aplicaciones
de tantos aventurados, locos, desde el punto
de vista econdmico; en pruebas que le servian
a Koerner para ensayar las novedades que veia
en los periédicos técnicos, pero que en el
comercio, en el triste comercio espafiol, sobre
todo en aquel rincén de Espafia, sin comunica-
ciones apenas, sin ferrocarril todavia,
resultaban desastrosas, una locura. 36

The Spanish attitude toward progress, illustrated in the
following excerpt, may be considered directly responsible
for the antiquated conditions found in industry:

Hablaban poco. Ninguno se permitia jamés
aventurar un aserto que no pudiera ser admi-
tido por unanimidad. Alli se juzgaba a los
hombres y los sucesos del dia, pero sin
apasionamiento; se condenaba, sin ofenderle,

a todo innovador, al que habia hecho algo que
saliese de lo ordinario. Se elogiaba, sin
gran entusiasmo, a los ciudadanos que sabian
ser comedidos, corteses, incapaces de exagerar
cosa alguna. Antes mentir que exagerar. 37

Clarin makes reference to the medical profession in
several of his works, but only one is actually devoted to
that theme. It is the short story "Cuervo.'" The people
of Laguna are very much concerned about the high mortality
rate in their village:

...cierto, era por culpa de la revolucidn; pero

spor qué? Porque con ella habia venide la liber-

tad de ensefianza, el prurito de dar carrera a

todos los muchachos del pueble y hacerlos médicos
de prisa y corriendo y a granel. (Qué resultaba?

361bid., p. 184.

37&1 Regenta, p. 114,
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Que en dos afios volvian los chicos de la
Universidad hechos unos pedantones y
empefiados en buscar clientela debajo de
las piedras. Y enfermo que cogian en sus
manos, muerto seguro. 38

Others in the village blame this excessive mortality on
Torcuato Resma, a man who tried to teach them hygiene:

Sobre todo el doctor Torcuato Resma
(que afios después tuvo que escapar del
pueblo porque se descubrid, tal se dijo, que
su titulo de licenciado era falso); Torcuato
Resma, en opinidén de muchos, habia traido al
pueblo todas las plagas de Egipto con su
dichosa higiene y sus estadisticas demogri-
ficas y observaciones, en el cementerio y en
el hospital, y en la malateria y en las
viviendas pobres y hasta en la ropa de los
vecinos honrados., "{Qué peste de don
Torcuato!...39

Torcuato's principal enemy is Don Angel, a very unclean
vet very popular person in the town. He is a man sur-
rounded by an atmosphere of life and health. "Habia
quien aseguraba que con verle se les abrian las ganas de
comer a las personas afligidas de un duelo."40 Don
Angel is welcome in all the homes, in spite of his
appearance. This shows the lack of concern for cleanli-
ness among the people themselves:

...que la limpieza material no habia sido una de

las virtudes civicas por las cuales habia ganado

la ciudad afios atrds el titulo de herdica y muy

leal; los lagunenses, que cuando eran alcaldes o

barrenderos no barrian bien las calles, y que
fuesen 1o que fuesen las ensuciaban sin escripulo,

38Doﬁa Berta, Cuervo, Supercheria, p. 95.

391bid., pp. 95-96.

401p3i4., p. 100,



no tenian clara conciencia de que Mahoma
habia obrado como un sabio imponiendo a sus
creyentes el deber de lavarse tantas veces.
Ciudadano habia que se estimaba limpio de
una vez para siempre después de recibir el
agua bautismal, 41

Don Torcuato's crusade for better hygiene, outlined in

a series published in the local newspaper, was not very
successful, since he offended nearly everyone in the
town. Personalities, he is told, are more important than

health:

-iPero entonces aqui no se puede hablar de

nadie, no se puede defender la higiene, criti-
car los abusos y perseguir la ignorancial...

-No, sefior; no se puede...en perjuicio de
tercero.

-Lo primero en la vida, la salud, la diosa salud.
-No sefior; lo primero es el alcalde, y lo segun-
do el primer teniente alcalde...42

Therefore, when Don Angel suspects that Don Torcuato is
not licensed to practice medicine, all his foes seize the
opportunity to run him out of town:

...combinadas las fuerzas de los cuervistas o
anti-higienistas con las del bando politico
contrato al en que militaba don Torcuato, se
fué condensando 1la nube que al fin estalld
sobre la cabeza del pobre mé&dico, que tuvo que
escapar del pueblo, acusado, no se sabe sin o
con razdén, de falsario. 43

To the whole town don Torcuato's leaving is "progress."

With no one to point to their ills, they_tan once again

settle down to their accustomed filth and incompetence:
Respirdé todo Laguna; respird el Alcalde;

respird el director del hospital; respird Perico
el fontanero; respiraron también el capelldn del

98

M1pia. 42

Tbid., p. 97 *3Ibid., pp. 107-108.
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cementerio; los matarifes, las pescaderas, el
sefior del boliche, y respiro Cuervo, que si
era cruel con su enemigo, tenia la disculpa de
que €1 también defendia su reino. (He is the
undertaker.) 44

Medicine is briefly and disparagingly mentioned in
"Supercheria.”" "El sefior Mijares, que era un payaso de la
politica municipal, y otro payaso de la medicina, y el gran

payaso de las ciencias misteriosas, del magnetismo animal,

tenia en Alcdzar un admirador, un ap65tol..."45

In La Regenta various references are made to the lack
of competence of Ana Ozores' docter, Robustiano Somoza.
Somoza is strictly a '"society" doctor; he has a good bedside
manner but knows actually very little about medicine:

El médico era alto, fornido, de luenga barba
blanca. Vestia con el arrogante lujo de ciertos
personaies de provincia que quieren revelar en su
porte su buena posicidn social. Era una hermosa
figura que se defendia de los ultrajes del tiempo
con buen éxito todavia. Don Robustiano era el
médico de la nobleza desde muchos afios atris;
pero si en politica pasazba por reaccionaric y se
burlaba de los progresistas, en religibn se le
tenia por volteriano, o 1o que €1 y otros vetusten-
ses entendian por tal. Jamfs habia leido a Voltaire,
pero le admiraba tanto como le aborrecia Glecester,
el Arcediano, que no lo habia leido tampoco. En
punto a letras, las de su ciencia inclusive, don
Robustiano no podia alzar el gallo a ninglin mediqui-
11o moderno de los que se morian de hambre en
Vetusta.... Era un médico de mundo, un doctor de
buen trato social., Afios atrds, para &l todo era
flato; ahora todo era '"cuestidn de nervios."

Curaba con buenas palabras; por &1 nadie sabia que
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se iba a morir. Solia curar de balde a los
amigos; pero si la enfermedad se agravaba, se
inhibia, mandaba llamar a otro y no se ofendia.
"El no servia para ver morir a una persona
querida." 46

Clarin also points an accusing finger at the unequal
application of justice he observed., In the short story
"La conversidn de Chiripa" he condemns a system that grants
ne access to the poor or lowly except when they are
arrested or needed as false witnesses. Clarin expresses
these feelings by the thoughts of the main character in
this story:

Pasé junto al Gobierno de provincia, donde estaba
la prevencidn. Aqui me admitirfan si estuviera
borracho, pero en mi sanoc juicio y sin alguna
fechoria, de ninglin modo. No sabia Chiripa que
era todo lo demis, que habia en aquel caserdn tan
grande; para &1 todo era prevencidén: cosas para
render, o echar multas, o tallar a los chicos
y 1levarlos a la guerra. 47

Pasdé junto a la Audiencia...pero no era hora de
oir a los testigos falsos, finica misién decorosa
que Chiripa podria llevar alli, pues la de
acusado no la era. Como testige falso, sin darse
cuenta de su delito, habia jurado, alli varias
veces decir la verdad; y en efecto, siempre habia
dicho la verdad...de lo que le habian mandado
decir. Vagamente se daba cuenta de que aquello
estaba mal hecho, pero jera por unos motivos tan
complicados! Ademds, cuando sefioritos como el
abogado, y el escribano, y el procurador, v el
ricacho le venian a pedir su testimonio, no seria
la cosa tan mala; pues en todo el pueblo pasaban
por caballeros los que le mandaban declarar lo que,
después de todo, seria cierto cuando ellos lo
decian. 48

4612 Regenta, p. 223.

47Cuentos, p. 78. *81vid., pp. 78-80.
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Clarin accuses the Spanish government of corruption
when it allows a wealthy young man to buy a substitute
for his military service. One story, "El sustituto,”
deals with this in particular:

Como no mandaban entonces los del partido

de Miranda, sino sus enemigos, ni en el Ayunta-

miento ni en la Diputacién provincial no hubo

manera de declarar a Eleuterio infitil para el
servicio de las armas, pues lo de poeta lirico

no era exencidén suficiente; y el Ginico remedio

era pagar un dineral para el chico. 49

In "Supercheria” Clarin illustrates that the Spanish
people were accustomed to abuses of authority on the part
of their officials. He states, "El pueblo, que si no
creia en el fluido del alcalde, le tenia por un capaz de
hacer una alcaldada en su propia casa, guardd silencio

mas o menos religioso, pero absoluto."50

In Su dnico
hijo he pokes fun at a system in which the ability to
play a card game can lead to political power:
Antonio Castrillo habia sido el mejor juga-

dor de tresillo de la provincia, después se

habia ido a jugar a Madrid y alli se agencié de

modo, siempre jugando al tresillo, que se hizo

un nombre en la politica y fue subsecretarioc en

tiempo de Istfiriz. 51

In his masterly short novel Pip4, Clarfin criticizes
the inability or unwillingness of both Church and State to
help the poor and uneducated. Here both institutions are

shown to be the poor's harshest enemies:

4gFlores, op. cit., p. 136.

50Cuentos de Clarin, pp. 124-125.

STsy Gnico hijo, p. 24.
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Con 1o que no podia conformarse era con
pasar todo el domingo de Carnaval sin dar una
broma, sin vestirse...y dar que sentir a
cualquier individuo, miembro de alguna de las
instituciones, sus naturales enemigos, la
Iglesia y el Estado. 52

The indifference and cruelty that those associated
with the Church show toward the poor is illustrated by the
circumstances surrounding the burial of a destitute child:

Pero ahora no le temia Celedonio. Como
que Pipd estaba dentro de la caja de enterrar
chicos que tiene la parroquia, como esfuerzo
supremo de caridad eclesifistica. Y:no habia
miedo que se moviese, porque estaba hecho un
carbdn, un carbén completo, como decia
Maripujos. 53

En el cementerio, Celedonio se quedd solo
con el cadédver, esperando al enterrador, que no
se daba prisa por tan insignificante difunto.
El monaguillo levanté la tapa del féretro, y
después de asegurarse de la soledad...escupib
sobre el carbén que habia dentro. 54

"Tuvo fama; l1a sociedad le temid y se armb
contra &1 de su vindicta en forma de un puntapiég,
suministrado por grosero pelizente o evangélico
presbitero o zafio sacristdn., Terror de beatas,
escdndalo de 1la policia, prevaricador de los bandos
Yy maneras convencionales, tuve, con toda razén
sobre todos sus enemigos, y fue inconsciente
apbéstol, de las ideas mds puras de buen gobierno,
sin que la atmbsfera viciada en que respiré 1a
vida malease superficialmente sus instintos
generosos," 55

Not only was the Church cold and cruel, but people in general
were brutal toward poor, defenseless children:
La Pistafiina, al lado de su padre, que tocaba sin

cesar, cantaba a grito pelado coplas populares,
obscenas casi todas. Su voz ronca, desgarrada

2pips, p. 7.  S31bid., pp. 59-60. **1bid., p. 62.

S5Ibid., pp. 5-6.
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por el cansancio, parecia ya, mids que canto,

un estertor de agonia. Aquellos inhumanos,
bestias feroces, la hubieran hecho cantar hasta
que cayera muerta. Cuando la copla era dulce,
triste, inocente, un grito general de reproba-
cidn la interrumpia, y la Pistafiina, sin saber
por qué, acertaba con el gusto predominante de
la reunidn volviendo a las obscenidades. 56

This lack of compassion, this malice, is brought out
in several other stories. It predominates in La Regenta,
as seen especially in Ana's treatment by the town after
her downfall. It would be difficult to find a compassion-

ate character, other than Bonifacio, in Su @inice hijo.

This malice runs throughout "E1 Sefior":

Rosario debia estar muy sola en su dolor.
No tenia amigas. Su madre no hablaba con ella
de la pena en que pensaban siempre las dos. EI
mundo, la gente, no compadecia, espiaba con
frialdad maliciosa., Algunas voces de ldstima
humillante con que los vecinos apuntaban la idea
de que Rosario se quedaba sin novio, enferma y
pobre, mds valia, seglin Juan, que no llegasen a
oidos de 1la joven. 57

Cruelty is seen again in the touching little story of
"El Quin." Being only a dog, Quin certainly cannot expect
compassion from this hard, callous populace:

Para &1 no habia religibn, para &1 no habia habido
amor; habia despreciado la vanidad, la ostentacién;
se habia refugiado en el afecto tibio, sublime en
su opaca luz, de la amistad fiel,..y la amistad le
vendia, le ultrajaba, le despreciaba... 58

56
57

Ibid., p. 54.

El Sefior y lo demds son cuentos, p. 27.

*8cuentos, pp. 170-171.
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Clarin seems to feel that good qualities are neither
noticed nor appreciated in Spain:

1Pobre Quin! como era un perro, no podia
consolarse pensando que,...pesar de tanta desgra-
cia, de tanta miseria, s6lo por haber sido
humilde, leal, sincero, era mis feliz gque muchos
reyes de los que mis ruido han hecho en la
tierra. 59

Although a member of the upper class, Clarin, in
contrast to the majority of his countrymen, felt true
sympathy for those less fortunate members of society.
Several of his stories--'"La conversién de Chiripa," Pipi,
"El cura de Vericueto"--revolve around the theme of
poverty and the problems of the poor.

Chiripa is not at all the fortunate person his name
would imply:

Era muy distraido y bastante borracho; dormia

mucho, y come tenia el estémago estropeado le

dejaba vivir de ilusiones, de flatos y malos
sabores, comida ruin, fria y mucho 1liquido

tinto, y blanco si era aguardiente. Vestia de

1o que dejaban otros miserables por inservible,

y con el orgullo de esta parsimonia en los

gastos, se creia con derecho a no echar mano a

un baiil sino de Pascua a Ramos y cu#ndo una

peseta era absolutamente necesaria. 60

Chiripa has developed a philosophy of life - la alternancia

which undoubtedly was Clarin's own social philosophy:

¢Qué era la alternancia? Pues nada; lo que habia
predicado Cristo, segln habia oido algunas veces;

>91pid., p. 171.

01pia., p. 7s.
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aquel Cristo a quien €1 solo conocfa, no para
servirle, sino para llenarle de injurias, sin
mala intencidn, por supuesto, sin pensar en El;
por hablar como hablaban los demis, y blasfemar
como todos. La alternancia era el trato fino,
la entrada libre en todas partes, en el teatro,
aunque no se tuviera dinero, lo cual no tenia
nada que ver con la gana de ilustrarse y de
divertirse. La alternancia era no excluir de
todos los sitios amencs y calientes y agradables
al hombre cubierto de andrajos, sélo por los
andrajos. Ya que por lo visto iba para largo lo
de que todos fuéramos iguales tocante el cunqui-
bus, o sean los cuartos, la moneda, y pudiera
cada quisque vestir con decencia y con ropa
estrenada en su cuerpo; ya que no habia bastante
dinero para que a todos les tocase algo... (Por
qué no se establecia la igualdad y la fraternidad
en todo lo demds, en lo que podia hacerse sin
gastos, como era el llamarse ricos y pobres de
tG, y convidarse a una copa, y ensefiar cada cual
0 que supiera a los pobres, y saludarlos con el
sombrero, y dejarles sentarse junto al fuego, y
pisar alfombras, y ser diputados, y obispos, y en
fin, darse la gran vida, sin ofender, y hasta
lavindose la cara a veces, si los otros tenfan
ciertos escrfipulos? Eso era la alternancia; eso
habia crefdo €1 que era el cristTanismo y la
democracia, y eso debia ser el socialismo...
como ello mismo lo decia: socialismo...cosa de
sociedad, de trato, de juntarse...alternancia. 61

In spite of these idealistic views, Clarin concluded
that there was no escape from poverty and its resultant ills.
The poor are condemned to remain so, not only by society
and the state, but by their religion itself, as Clarin
sardonically demonstrates in "El cura de Vericueto:"

Sin contar con que los milagros eran para fines

espirituales, para dar frutos de religién, y la
plata y el oro cosas rematadamente terrenas,

811bid., pp. 77-7s.
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perecedoras y mundanas. EI Sefior habfa vuelto
la vida a los muertos, la vista a los ciegos,
la salud a los paraliticos, pero a los pobres
les habia mandado tener paciencia, y no les
habia 1lenado la bolsa mis que con el buen
consejo dado a los ricos de que les abandonaran
sus riquezas. Por donde se veia que el mismo
Dios, que sacaba la salud, la vista, la vida,
de los abismos de su gracia, no habia querido
disponer asi, por cosa vil, del dinero, ¥ no
encontraba otra manera de hacerle pasar a unas
manos que el sacarlo de otras, prueba de 1a 62
perpetuidad y fijeza de las leyes del cambio.

621pid., p. 53.




CHAPTER V
CONCLUSION

Clarin's whole life was a great will, a will in
tension that revelved around an axis: his spiritual rebel-
lion, his religious doubt. His was a deep, religious
soul of an "ateo que sigue postrado ante el ara sin Dios,“1
an atheist that felt capable of "adorar la piedra, lo que
no siente ni puede corresponder, que es la adoracién supre-

ma."z

Much of this side of his personality he revealed
through the atheist, Don Pompeyo; through the searching,
mystical soul of Ana Ozores; and by the search of Jorge
Ariel in "Cambio de luz.' Clarin was much influenced by
Krausism in forming his ethical and moral judgements. He
acknowledged his debt to one of his teachers, Don Francisco
Giner de los Rios, of whom he said: "Para mi, Giner es
padre de algo de lo que més vale dentro de mi alma."3
Clarin, rather than Pardo Bazdn, was perhaps the true

leader of the naturalistic movement in Spain. At one time

he saw naturalism in everything, even in lyric poetry, but

! yuan Antonio Cabezas, Clarin, el provinciano universal
(Madrid, 1962), p. 16.

2

Ibid.

3Richard E. Chandler and Kessel Schwartz, A New History
of Spanish Literature (Baton Rouge, 1970}, p. 221,
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later he had grave reservations about the movement.
However, Emilio Clocchiatti was correct when he affirmed
that Clarin "nunca dejé de reconocer los grandes méritos
de aquel movimiento y, en cierta forma, nunca dejé de
practicarlo en sus obras novelisticas."4 Clocchiatti
defends naturalism as an independent philosophical
system. He argues that:

La verdadera filosofia de cada objeto se ve en

€l mismo, ahondando, penetrando en lo que le es

mis esencial, sin recurrir a teorias generales

traidas al asunto como por justa posicidn. Lo

mis esencial de las cosas (su asunto filoséfico)

no les viene de fuera, sino que se encuentra en

su fondo y penetrando en ellas, no buscando en

otro lade, es como puede encontrarse. 5
This, according to Clarin, is precisely what naturalism does.

Clarin's reaction to the changes produced by different
literary trends within the novel was to adapt the variations
that each one introduced. The thesis novel, naturalism, the
psychological novel and idealism blend harmoniously with his
ideas on the novel., The changes in his personal esthetics
as they evolved were based intimately upon the changes that
society itself underwent. He said:

Las grandes obras maestras son precisamente

las que han sido mds de 'su tiempo.' La concepcién
del arte ddndose en un momento determinado, segfin

4Emilio Clocchiatti, "Clarin y. sus ideas sobre 1la
novela," p. 73, Revista de la Universidad de Oviedo, 1548,
LIIT cited in Sergio Beser, Leopoldo Alas, critico literario
(Madrid, 1968), p. 328. '

SBeser; op. cit., p. 320,
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unas ideas dominantes en ese momento, es lo

que hace ver una evolucibn, que representa--

la historia no va hacia atris--un continuo

progreso. 6

0f all the literary movements the one he understood
best, perhaps because he felt it more intimately, was
naturalism. The idea that literature must take its
material from life, attempting to approach it as closely
as possible, is what caused him to accept this literary
movement. According to Clarin, naturalism had deep roots
in Spanish literature--Cervantes, la picaresca, Tirso de
Molina; therefore, he presented his "Sermén perdido"” as a
witty defense against those who declared it to be strictly
of French origin. He believed that Spanish naturalism
might imitate the French in subject matter and certain
techniques, but that it should always have a moral goal.

With Clarin's writing, it is necessary to consider
more than a simple racial, and therefore, subconscious
influence. Perhaps the social evangelism of Tolstoy was
the chief factor, serving as a spiritual stimulus or
ideological influence. Clarfin was a fervent admirer of
Tolstoy, of whom he said: "Tolstoi, ese ruso a quien nunca
veré, también es padre de algo mio.”7 It is in the ruralism
of Clarin that is found the most profound root of his art

and fundamental reason for his criticism. Many critics have

6Cabezas, op. cit., p. 2.

7Cabezas, op. cit., p. 146,
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pointed out the similarities in Tolstoy's Anna Karenina

and Clarin's La Regenta; likewise, the similarities in

La Regenta and Flaubert's Madame Bovary have often been

noted. One critic, in fact, went so far as to accuse
Clarin of plagiarism, to which Clarin replied: "Si el lorito
de mi vecino, que me llama borracho, sin que yo haga caso de
tal calumnia, me llamase plagiario, lo llevaria a los tribuna-
les. Lo mismo podia hacer con el sefior Bonafoux.”8

Clarin represents exceptionally well in late nineteenth
century Spain a state of esthetic contemplation that by
1885 had begun to be called "decadence." In La Regenta one
finds an essential attribute typical of the work of Clarin:
the proper abstraction of social features that convert
Vetusta into any European place belonging to the second half
of the nineteenth century.g The greatest singularity
offered by La Regenta is the free exposition of certain
ideas that denounce without reservations traditional opinions
and habits. The society of Vetusta, the heroic city that
Clarin describes, creates a hostile climate for ideas that
already prevail in more enlightened surroundings. It
nurtures, on the other hand, religious precepts which, blind-
ly, it imposes on all.

Sinclair Lewis describes this same town and mentality

in the preface to Main Street:

1bid., p. 155.

9Juan Ventura Agudiez, Inspiracién y estética en lLa
Regenta de Clarin (Oviedo, 1970), pp. 10-17.
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Main Street is the climax of civilization.

That this Ford car might stand in front of the
Bon Ton store, Hannibal invaded Rome and Eramus
wrote in Oxford cloisters. What Ole Jenson the
grocer says to Ezra Stowbody the banker is the
new law for London, Prague, and the unprofitable
isles of the sea; whatever Ezra does not know
and sanction, that thing is heresy, worthless
for knowing and wicked to consider....

Such is our comfortable tradition and sure
faith would he not betray himself an alien cynic
who should otherwise portray Main Street, or
distress the citizens by speculating whether
there may not be other faiths? 10

Lewis' heroine, Carol Kennicott, "...a woman with a working

brain and no work,"11 attempts to escape the stultifying

atmosphere of Gopher Prairie by establishing an experimental
theater, introducing fine poetry and improving the architec-
ture of the village. Ana Ozores, similarly, attempts to
escape the pettiness of Vetustan society through the writing
of poetry, until her "offense" is discovered by her aunts
and exposed to the ridicule of the whole town:

A solas en su alcoba algunas noches en que
la tristeza la atormentaba, volvia a escribir
versos, pero los rasgaba en seguida, y arrojaba
el papel por el balcdn para que sus tias no tro-
pezasen con el cuerpo del delito. La persecucién
en esta materia llegd a tal extremo, tales
disgustos le causd su afin de expresar por escrito
sus ideas y sus penas, que tuvo que Trenunciar en
absoluto a la pluma; se jurd a si misma no ser
"la literata", aquel ente hibrido y abominable de
que se hablaba en Vetusta como de los monstruos
asquerosos y horribles. 12

1OSinclair Lewis, Main Street (New York, 1961), p. 6.

Mypia., p. 434.

12Leopoldo Alas, La Regenta (Madrid, 1969), p. 96.



Many comparisons have been drawn between Carol
Kennicott and Emma Bovary; however, Mark Schorer asserts
that that comparison cannot be maintained:

Madame Bovary is more than a study of
provincial manners in a certain time and place
in France; that much is only the setting for a
highly dramatic presentation of human catastro-
phe. But Main Street cannot be 1lifted ocut of
its historic setting, which is, in effect, the
whole of it. 13

La Regenta fits somewhere in between these two. It
is the story of deep human emotions and suffering; however,
the time period and the society involved are extremely
significant. While Clarin is telling the story of the
lovely, unhappy Ana, he is also laying bare all the hypoc-
risy and backwardness of a late nineteenth-century
provincial Spanish town. It is this society which deter-
mines what Ana's alternatives will be when she attempts to
escape her loneliness and find fullfillment as a person.
She has few choices: she can turn to the Church or she can
take part in the games of dalliance, or both, as many of
her associates do. ("...un juego masculino donde la regla
consiste en respetar ciertas apariencias..."14) However,
she must not actively use her mind.

La Regenta spares no one in its bitterness and seems

to follow Zola's technique more closely than any other

Spanish novel although Clarin was not by any means a total

112

13Lewis, op. cit., p. 434,

14Ventura Agudiez, op. cit., p. 74.
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convert to the French naturalist school. Pedro Sdinz
Rodriguez called La Regenta "the most naturalistic of the
Spanish novels of the nineteenth century.”15 However,
William E. Bull has shown that the characters of the novel
do not bear this out. Clarin objected to vulgar language,
he had reservations about the realistic approach and knew
almost nothing about science. His characters exhibit a
free will far removed from the deterministic aspects of
French naturalism. La Regenta censures the envy, intrigue,
false erudition, and mental stultification to be found in
Vetusta, Oviedo, and all of SpainQ

Galdés was the first to use the novel as a vehicle for
the denunciation of religious fanaticism and for the
exposure of the corrupt and insidious practices among the
clergy. He was esteemed greatly by Alas for his daring
and forthright treatment of these evils., In Galdos' Dofia

Perfecta, Gloria and La familia de Ledn Roch, Alas had

example and inspiration for his own penetrating study of
these questions. Adolfo de Castro, in justifying the atti-
tudes of both novelists, alludes to the poor qualifications
of some clerics:

Clérigos sin principios, sin vocacidn, sin
cargo, ocupacibn, ni destino, clérigos sin

15Chandler and Schwartz, op. cit., p. 221.

i
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literatura y sin libros mis que un escaso

breviario; clérigos ociosos y vagabundos,

risticos en su lenguaje, en su porte y hasta

en sus modales... 16

The Vetustan clergy, so bitingly described by Clarin,
displays the same absurd character which was very much in
harmony with the indifferent canons who fulfill their
obligations by praising the Lord between yawns. One after
another they enter the sacristy with the bored air of a
functionary who carries out official duties mechanically,
without believing in the utility of the effort by which he
earns his daily bread. A great part of the clergy and
many of the parishioners follow religious practices out of
habit and not out of true devotion. Genuine Catholics
hardly can be found in La Regenta, and although their
existence in Vetusta is undeniable, the eérrors of religious
devotion are equally divided among the "beatas," libertines,
and heretics, this last group being perhaps the most
tolerable.

The figure of the hypocritical scientist was popular-

ized in the person of Homais, the pharmacist of Flaubert's

Madame Bovary. He had already developed during the period

of realism into an archtype, a person who cloaked his
ignorance in scientific rhetoric. Clarin held such a low

opinion of these people that in Su Gnico hijo the doctor is

16Eugene Savaiano, "An Historical Justification of the
Anti-clericalism of Galdos and Alas," The Municipal Univer-
sity of Wichita Bulletin, XXVII (February, 1952), p. 7.




a curious mixture of man of science and curandero. In
"Cuervo" he refers to the "médico higienista y pedante
don Torcuato Resma." The person of the doctor Basilio

Aguado, from Su finico hijo, is another counterpart of the

absurd Somoza, society doctor of La Regenta. Clarin was
neithér anti-science nor anti-medicine in spite of his
attacks; he was very much impressed by the new progressive
doctors who re-evaluated therapeutic methods. This is
shown by his favorable treatment of the young doctor
Benitez, who takes over the treatment of Ana Ozores from
her former doctor, Somoza.

Su finico hijo announces the Generation of '98 by

introducing characters who have a plan to regenerate Spain.
To Azorin, one of the Generation of '98 writers, Su Gnico
hijo was one of the most intelligent novels of the Spanish
nineteenth century. He felt that the objectivity of the
author, the mocking tone, the imperturbability with which
he described a repugnant world and his great psychological
richness, gave the work a strange air of actuality.

The tone used by Clarin in his short stories is in
marked contrast to that of his novels. Whereas La Regenta
is a sharp diatribe against a decadent bourgeois world and
a hypocritical conception of 1life (excepting the tenderness
and sincerity of the bishop Camoirdn and Frigilis), and

whereas in Su Gnico hijo the presence of the narrator is

never felt, in the better short stories of Clarin there is
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a warm, affectionate note that Vicente Aleixandre has
described as containing a "insolito sentimiento en nuestras
letras: la ternura.”17
By some critics Clarin is considered the creator of
the modern short story in Spain. Within this genre.he
displays his analytical and critical gifts, in combination
with his keen sense of humor. One of his best known short
stories, which exemplifies these talents, is "{Adiés,
Corderal" The cow Cordera, the meadow Somonte, Pinin and
Rosa signify raw life, felt almost biologically; the
train, the telegraph, the butcher, the military service,
all the things that end the happiness of these idyllic
beings, represent dehumanized life, submitted to number
and plan, technified. Clarin does not idealize the tradi-
tional or conservative position in the manner of Fernin
Caballero. Pinin and Rosa, like Dofia Berta, like Prigilis
and Camoirdn, like Mmﬁh de Pepa José and so many other of
Clarin's characters represent, in their helplessness and
fragility, their miseries and follies, that side of life
which Clarin considered most authentic. Their position
refutes a theatrical intellectualization of 1life. Don
Urbano, Doctor Pertinax, Doctor Sutilis are, from this

point of view, antagonists of the other Clarinian

characters. The life of these learned, or pseudo-learned,

17Leopoldo Alas, Cuentos, edited by José Maria
Martinez Cachero (Oviedo, 1953), pp. 14-15.
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men is really not living; it is a grotesque simulation
of existence. "El que demuestra la vida--dice El gallo de
S6crates--1a deja hueca..”18

Although all of Clarin's narrations are subjective,
including La Regenta, the story in which the author reveals
better his most intimate, religious thought is "Cambio de
luz." Jorge Arial, a painter and art critic, believes
himself to be a very happy man, gifted as he is with a fine
artistic appreciation and surrounded by the love of his
family. But in the midst of this perfect happines a cancer
develops, his religious doubt. Not being able to discuss
this with his family, he suffers in silence. His instinct
tells him that there should be a God, because all is so
well-organized, but the doubt continues. He continues
asking himself questions that remain unanswered: '"Su
corazdn necesitaba fé y la clase de filosofia y de ciencia
que habia profundizado le 1llevaban al dogma materialista de

19
ver y creer."

The change is produced, motivated by a
misfortune; Jorge Arial is going blind. As he loses his
sight, he realizes that, contrary to What_ﬁe would expect,
he is losing interest in the exterior of things, the forms,
the colors, the external activities of people. He becomes

more of a dreamer. But the great revelation is produced when

18Cuentos, rp. 15-16.

19eduard Johannes Gramberg, Fondo y forma del humorismo
de Leopoldo Alas, "Clarin" (Oviedo, 1958), pp. 47-48.
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he discovers music. At first his son plays for him;

later he learns to play in his own way. Form and technique
have little importance for him, what is important is the
melody that he hears with his inner ear. '"Aquel hablar sin
palabras de la miisica serena, graciosa, profunda, casta,

20

seria, sencilla, noble." This revelation of the "afinida-

des armbénicas de las cosas por el lenguaje de las vibraciomes

s 2
intimas" 1

puts him in a mystic state. When doubt torments
him, it is enough to bring forth a new melody to dispel it.
Chiripa, in "La conversién de Chiripa," is one of the
best figures of Clarin, created like Pipd in the picaresque
tradition. He is a vago, half-beggar, a philosopher in his
own way, who 1is shocked to see the socialists throw bombs

to foment the cause of an eight-hour work day. He dreams of

the type of moral socialism, alternancia, which does not

seem to be economically feasible. It consists of "fraterni-
dad en todo lo demis (lo no econbmico) en lo que podia
hacerse sin gastos, como era el llamarse ricos y pobres de
td, y convidarse a una copa..."22

These reflections are made by Chiripa after a thunder
storm surprises him on the park bench that is his dwelling.
The cold and the rain pursue him without his being able to

find shelter. In all the public establishments, the cafés,

the stores, the University, the Court, the library, wherever

20 21

Ibid. Ibid., 221bid., p. 45.
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others enter, he is denied admittance. Not even the jail
will admit him because he is not drunk and has not done
anything bad. Then he reaches a church, the door of which
is open. He enters with no one to oppose him. After a
little while, he sees that the priest is motioning for him
to approach the confessional, and thus in the dialog,
entertaining because of the unexpected type of answers of
the sinner, Chiripa takes the first steps on the road of
his conversion. As he explains afterwards to his
companions-in-hunger, "ha me pasao a la Iglesia, porque
alli a los menos hay...alternancia."z3

As a professor at the University of Oviedo, Clarin
became interested in philosophy and law, but his reputation
rests on his newspaper articles, his critical works and his
fiction. As a critic, he has been accused of intolerance,
but his intolerance was reserved for the stupid and inept.
Such writers of talent as Pardo Bazin and Galdds greatly
valued his criticism of their latest works. His many
critical works - for example his study of Galdds, his life-
long friend - are still valid and invaluable for their
insights.

His pupil Pérez de Ayala saw that ''por ser Clarin tan
gran maestro fué tan gran escritor...es que todas sus obras

24

contienen una ensefianza permanente." This is probably

231bid., p. 46.

24Chand1er and Schwartz, op. cit., p. 549.
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the true picture of Clarin, not the defender of a
specialized doctrine--he was too much the eclectic for
that--not the feared but admired critic, but the man who
offered teaching of a permanent value. Some of his
students considered him the founder of a new literary

school, Oviedo, on the other hand, never understood

Clarin:

Nunca vio en el hombrecillo pequefio, nervioso
y miope, del que a veces se oia decir que sus
"Paliques" armaban jaleos en Madrid, m&s que al
profesor don Leopoldo.

Esta fue la tragedia de Clarin. Vivid en
Oviedo como un extrafio, si exceptuamos una
tertulia de cuatro amigos, y en Espafia como un
profeta puritano y ridiculo, que dice verdades
que nadie quiso reconocer entonces. Acaso en
los filtimos afios de su vida y de su siglo,
cuando el desastre del '98 sacudidé un poco la
modorra nacional, y nuevas generaciones venian
a remover y a renovar el pensamiento espafiol
de fin de siglo, se empezd6 a hacerle a Clarin
un poco de justicia., 25

2SCabezas, op. cit., pp. 171-172,
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